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Palabras de apertura

Lic. Daniel Filmus. Ministro de Educacioén, Ciencia

y Tecnologia.

Buenos dias a todas y a todos. Muy bienvenidos
quienes han llegado de distintas zonas del pais y los
amigos que nos acompanan de los distintos paises
del MERCOSUR. Agradecemos mucho la presencia
de Abraham Gak, el Rector del Carlos Pellegrini, y a
las autoridades de la Nacion y de la Ciudad; a Emilce
Moler, que nos acompana, a Aixa Uequin, que nos
cede la escuela. Estamos orgullosos de que esta sea
una escuela publica y de poder realizar aqui este acto.
Realmente nos parece importante el trabajo que ha
venido desarrollando el Equipo «A 30 afios» a lo largo
y a lo ancho del pais, respecto de la memoria y de los
treinta afos del golpe. El Ministerio de Educacion deci-
di6 que todo este afo lo ibamos a dedicar a trabajar el
tema de la memoria, y lo hemos hecho en todo el pais
y en todos los niveles educativos. Y es fundamental,
en este contexto, el trabajo con los nuevos docentes,

con los futuros docentes, porque creemos que ahi

esté buena parte de lo que nosotros esperamos para

el futuro.

Permitanme hacer algunas breves reflexiones. La pri-
mera tiene que ver con ¢,qué es un sistema educativo?
No se asusten, no voy a dar una clase de sociologia
de la educacion. Pero me parece que es importan-

te reflexionar que, entre las multiples definiciones que
podemos tomar respecto de qué ocurre en la escuela
0 para qué sirven los sistemas educativos, hay varias
que hacen referencia a la necesidad que tienen las g
eneraciones adultas de transmitir ciertos valores y cier-
tos saberes a las generaciones mas jovenes. Y para
eso articulan un sistema que permite seleccionar una
parte del universo cultural de una sociedad para ser
transmitido. Aquello que esta en el disefo curricular,
aquello que esta incluso en el curriculum oculto de las
escuelas, es lo que se transmite de una generacion

a otra. No es una eleccion ingenua, apolitica, no es
una eleccioén a-ideoldgica. Es una eleccion que tiene

que ver con una cierta concepcion del mundo, y que

determina qué vamos a transmitir, con qué vamos a
trabajar, cudles son los procedimientos que vamos a
poner en marcha, cudles son los contenidos, cuéles
son los valores que buscaremos legar. Y es por eso
que siempre en todas las disciplinas —no sélo en las
disciplinas sociales, pero particularmente en ellas—
esa seleccion de contenidos tiene diferentes niveles
y sujetos en la definicion. Y los que la hacen ponen
0 plasman su mirada del mundo, y la mirada respec-
to de qué quieren que los futuros ciudadanos tengan
como base en su formacién para desempefarse en la

democracia futura.

Es en este contexto en el que nosotros decidimos que
la problematica del pasado reciente tiene que estar
fuertemente colocada en la escuela. No es una de-
cisién ingenua, no es una decision sin convicciones.
Muchos otros, y durante mucho tiempo, han pensado,
e incluso actualmente piensan, que estos temas no
deberian estar en las aulas, que la memoria no debe-

ria estar o, por lo menos deberia estar sélo una parte



de la memoria. Nosotros pensamos que uno de los
elementos fundamentales para la Argentina que quere-
mos construir esta en la capacidad de desarrollar una
democracia plena, una democracia que no se agote
en el voto, una democracia que implique la participa-
cion integral de los ciudadanos y en buena medida
eso tiene que ver con saber, con estudiar, con reflexio-
nar, con comprender qué es lo que pasoé y por qué no

tiene que volver a pasar.

En este contexto es que varios de los trabajos y de los
materiales que hemos desarrollado estan dirigidos a
que nosotros, sintéticamente, no estudiemos la me-
moria de memoria. Es decir una forma para destruir €l
estudio de la memoria es lo que muchas veces suce-
de en la escuela con muchos temas: ponerla como un
punto mas, hacerla estudiar para una prueba. Cree-
mos que, en ese sentido, los temas que tienen que ver
con la memoria y, particularmente, los temas abiertos
a partir el 24 de marzo de 1976 tienen que ser senti-
dos por nuestros jovenes. Y sélo se puede transmitir
una pasioén y un sentimiento si se lo tiene. Por eso es
muy importante indignarse frente a lo que paso. Es
muy importante llevarlo adentro. Es muy importan-

te sentir profundamente que esto no puede volver a
ocurrir nunca mas, porque sélo de esa manera vamos
a poder transmitirles a nuestros chicos y a nuestros
jovenes el horror que eso significd, y la necesidad de

construir un futuro diferente.

Se ha dicho de diversas maneras que el pasado no

ha muerto, que el pasado esté presente. A lo largo y

a lo ancho de nuestro pais hay todavia muchas fami-
lias que no han podido recuperar su propia historia,

ni saber lo que paso, ni encontrar a sus nietos. Estela
Carlotto es el ejemplo de que el pasado aun esta pre-
sente y de que la lucha por la justicia es imperecedera.
Cotidianamente vuelve a mostrarse que lo que ocurrid
en la Argentina tiene una enorme vigencia, por la pre-
sencia en las personas, en el cuerpo, en el sufrimiento,
en la conciencia. Y esto es parte de lo que tenemos
que trabajar en las escuelas. Ustedes saben que es-
tamos discutiendo en este momento la nueva ley de
educacion. Es muy probable que en los proximos dias
presentemos la ley formalmente después de haber re-
cogido los debates de todo el pais. Incorporaremos en
la ley, a partir de las jornadas que se hicieron en todo
el pais —confesamos que eso no estaba ni siquiera
en el documento base que nosotros planteamos para
la discusion—, cuatro temas de contenido especifico
que hemos recogido de la opinién de nuestros docen-
tes, de las organizaciones de derechos humanos, de
las organizaciones de trabajadores, de las organiza-
ciones de empresarios, que aspiran a que estén en la
ley. Uno de ellos tiene que ver con los derechos de los
nifos y la vigencia no solo del pacto de San José de
Costa Rica, sino de la reciente ley de Proteccion Inte-
gral de los derechos de las ninas, ninos y adolescen-
tes, que tiene que ser transmitida para que los chicos

sepan defenderse, sepan hacer valer sus derechos.

Un segundo tema es el tema del MERCOSUR. Esta-
mos planteando que la mirada tiene que ser regional,

ya no podemos hacer solo una mirada de la Argentina,

sino que nuestra presencia en el mundo tiene que es-
tar vinculada al trabajo junto con los paises que tene-

mos una historia y objetivos comunes.

El tercer tema es el de Malvinas. Creo que en este
punto ocurrié efectivamente una transformacion en la
memoria. Fijense ustedes que lo que constantemente
nos plantean es que se dejo de estudiar la sobera-

nia argentina sobre las Malvinas y que a lo sumo se
recuerda la guerra; al suceder esto estamos justamen-
te recordando lo peor, la accion bélica del gobierno
militar. Se olvidé entonces lo sustantivo que fue con

lo que nos formamos los mas grandes: que es justo

el reclamo porque existe una usurpacion del territorio
nacional que significa colonialismo, pero no lo es la ac-
cién emprendida por los militares. Este tema aparecio
en la consulta de la ley como una cuestion que nece-
sariamente tiene que estar en los disefios curriculares,
en la formacion de los docentes y en la formacion de

los chicos y chicas.

Y el cuarto tema que hemos incorporado es el tema
de la memoria. La memoria vinculada a la ruptura del
orden institucional y la memoria vinculada al terrorismo
de Estado. Fue interesante: cuando el primer borrador
fue a las escuelas, en realidad, el articulo de la ley es-
taba concentrado en el 24 de marzo; y lo que volvié
de las escuelas es la necesidad de recordar todos los
momentos en que en la Argentina hubo terrorismo de
Estado y hubo ruptura del orden institucional. Eso real-
mente nos parecié que enriquecia porque uno puede

comprender el proceso histérico con mayor profundi-



dad y entender por qué la Argentina estuvo durante el
siglo XX signada permanentemente por este tipo de
acciones. Nosotros creemos que los docentes con su
autoridad pedagogica, con su compromiso social, son
los encargados (tienen el mandato social) de transmitir
de generacion en generacion las cosas que quere-
mos que se repitan y las cosas que no queremos que
se repitan. Insisto: no sdlo a partir de una leccién, no
s0lo a partir del trabajo formal, no de la memoria de
los archivos o la memoria del bronce, sino a partir

de la memoria que esta emparentada a la razén y al
sentimiento. Si nosotros creemos, efectivamente, que
esto no tiene que suceder nunca mas, si nos indigna-
mos cuando recordamos lo que sucedié entre 1976

y 1983, si creemos que la justicia es el camino para
resolver estos temas, tenemos que formar nuevas ca-
madas de jovenes que a través de la reflexion perciban
la relevancia de estas problematicas, que incluso las
vivan profundamente, y se conviertan asf en la garantia
de que Argentina no vuelva a caer mas en una situa-

cién como la que vivimos.

Simplemente quiero decir que muchos de ustedes de-
ben haber nacido ya en democracia y, practicamente,
no deben haber tenido experiencia de gobierno mili-
tar. Yo, cuando cumpli los 18 afos, practicamente no
habia tenido experiencia democratica. Naci en 1955,
quiere decir que, para mi, la democracia era algo que
se estudiaba en los libros. Hasta el afo 1983 nunca
tuve la oportunidad de votar, nunca tuve oportunidad
de decir lo que pensaba, nunca tuve la oportunidad de

discutir libremente en las escuelas, aquello tenia lugar

en pequenos momentos o con buenos profesores que
nos permitian hacerlo; pero todavia hoy nos pare-

ce raro que en las escuelas se puedan discutir estas
cosas libremente. Realmente, cuando veo a mis hijas,
cuando veo a las nuevas camadas que ya no tienen
los miedos que teniamos nosotros, que no tienen toda
esa angustia que teniamos nosotros, sino que tienen
una libertad distinta, creo que, en buena medida, es
por la escuela de la democracia. Y ustedes son los
que van a construir esa escuela que va a permitir no
s6lo que la democracia esté en el sistema educativo,
sino que sea la que fortalezca nuestra manera de ver
las cosas y la construccion de un pais como nuestros

chicos se merecen.

Sabemos que el trabajo a lo largo del afio ha sido muy
bueno y seguramente acéa se podra mostrar lo me-

jor de ese trabajo que ustedes han llevado adelante.
Cuanto mas original, cuanto mas distintivo, cuanto
mas refleje la idiosincrasia vy la historia particular de
cada region del pais y de cada escuela en relacion con
la dltima dictadura militar y con nuestro pasado recien-
te, me parece que vamos a estar mas cerca de lo que
queremos transmitir. Asi que muchisimas gracias, y a

seguir trabajando juntos en estos temas. B
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Prof. Alberto Sileoni. Ministro de Educacién de la

Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Buenos dias a todas y a todos. Para nosotros real-
mente es un honor que estén aqui los representantes
de todas las provincias; es un honor compartir con

el companero y amigo Ministro de Educacion de la
Nacion, con las autoridades de la OEl; con Abraham
Gak, rector del Colegio Pellegrini, y con las autorida-
des de la Ciudad y de la Nacion. Quiero felicitar a Ale-
jandra Birgin y a los companeros que llevaron adelante
el proyecto «A 30 anos del golpe», por esta tarea tan
importante que hoy esta plasmandose en este en-
cuentro, que es fruto de muchos afanes y de mucho

trabajo previo.

Quiero recordar también a los comparneros del MER-
COSUR y celebrar la democracia, porque nosotros
hace treinta afios tuvimos un MERCOSUR del terror
que era el «<Plan Condor», asi que la presencia de
compaferos de otros paises, pensando en el mismo
sentido que nosotros, es para celebrar lo que con
mucho esfuerzo hemos conseguido. Y la satisfaccion
de recibirlos a todos en esta bella escuela, que es
patrimonio de toda la educacion argentina. Los do-
centes de la ciudad, los alumnos de la ciudad, y todas
las autoridades estamos orgullosos de que pueda ser
ésta la sede de este encuentro, y, sobre todo, que ten-
gamos la posibilidad de trabajar con los objetivos de
mirar al pasado, pero no desde la nostalgia, porque la
nostalgia no es un sentimiento que construye, ni mu-

cho menos desde la venganza o la revancha. Siempre,

cuando pensamos estas cosas, o cuando los orga-
nismos de derechos humanos piensan estas cosas, lo
hacemos desde la memoria, desde la verdad, desde la
justicia, para consolidar el presente y para construir un
futuro que nos merezcamos y que sea mejor que ese

pasado que queremos dejar atras.

Y siempre aparecen voces, algunas malintencionadas
y algunas ingenuas, que nos dicen: «;Para qué volver
al pasado?»; «el pasado ya esta, mejor mirar hacia
delante». No es posible mirar hacia adelante sin revi-
sar lo que nos paso. Recién hablaba con un profesor
de San Rafael, Mendoza, que nos agradecia por este
encuentro, pero nosotros somos los que les agradece-
mos a ustedes, comparfieros y companeras del interior.
Y nos decia que en el interior es muy importante rever-
decer estos temas porque todavia alli existen espacios
muy conservadores, 0 mas que conservadores, postu-
ras que quieren omitir cualquier tipo de reflexion. Con
frecuencia me persigue aquella frase de Faulkner que
dice, «el pasado no ha muerto, ni siquiera ha pasado».
Y, en nuestro pais, nitidamente, el pasado ni ha muerto

ni ha pasado.

La desaparicion de Jorge Julio Lépez es una muestra
de ese pasado que nos muerde, que nos avisa. Tam-
bién otros companeros son amenazados constante-
mente. Asi que ése es un pasado que todavia esta ahi,
avisando y dando sefales de que goza de bastante
buena salud. Por lo tanto, nosotros pensamos que
cualquier sitio es adecuado para poner estas cues-

tiones a discusion; puede ser la mesa familiar o la de

los amigos, o la sociedad de fomento, o el club. Pero
ningun lugar méas adecuado que las escuelas, y espe-
cialmente los Institutos Superiores de Formacion Do-

cente, en donde se garantiza la transmision de estas
cuestiones, y se ensefia para construir una sociedad

que asuma el pasado, que lo piense, pero que encare
el presente y el futuro con las banderas irrenunciables

de la verdad, de la memoria y de la justicia.

Asi que vuelvo a decirles, sefior Ministro, comparie-
ras y companeros, Emilce y a todos ustedes: para
nosotros es un gran honor que representantes de todo
el pais estén aqui compartiendo este evento, en esta

ciudad y en esta hermosa escuela.

Les agradecemos a todos los que han participado en
la organizacion y les deseamos a todos una hermosa

jornada. B



Dra. Emilce Moler. Coordinadora de Investigacio-
nes e Informacion Universitaria, Ministerio de Edu-

cacion, Ciencia y Tecnologia

Hola. Buenos dias a todos, ministros y autoridades,

y, sobre todo, a estos jovenes aqui presentes,
convocados por este tema tan sentido: la memoria.
Qué dificil es esto de la memoria, como cuesta tener
memoria. La memoria duele, la memoria no es lisa, no
es monoalitica, la memoria trae verglenzas, olvidos, la
memoria es un campo de batalla; y, sin embargo, hay
que superar todo eso porque hay que tener memoria.
Porque, si bien la memoria se plasma en lo colectivo,
se ejerce individualmente. Y eso es lo que van a hacer
ustedes como futuros docentes: trabajar con estos
temas. Porque, si alguien tiene la idea ingenua que
hay que olvidar, que no importa el pasado, que hay
que mirar para adelante, les podemos asegurar que
€s0 Nno es asi, basta mirar lo que estamos viviendo

en estos dias y como vuelven a aparecer situaciones
que crefamos olvidadas. ¢Por qué? Porque todavia
falta trabajar mas estos temas. Es importante que se
pueda identificar cuéles fueron los hechos que hicieron
posible ese terrible pasado para resignificarlo en el
hoy. Hoy no va a ocurrir un golpe de Estado de la
misma manera, pero si puede haber atisbos, si puede
haber actitudes y eso es lo que se tiene que identificar.
Ademas de conocer lo que paso, debemos analizar
qué actitudes tuvimos y tenemos como ciudadanos
en el dia a dia, porque siempre hay que recordar

que el golpe militar existio, pero también, en muchos

aspectos, hubo una ciudadania cémplice y eso es lo

que hay que tener presente.

Seguramente muchos conocen lo que se llamé la
tragica «Noche de los lapices», donde adolescentes
fuimos secuestrados, torturados y, muchos de ellos,
desaparecidos. Ademas de tener ese hecho entre
otros tantos, hay que profundizar y problematizar qué
fue lo que paso para que civiles, policias, militares pu-
dieran accionar de ese modo sobre los jovenes. ;Qué
fue lo que paso para que la ciudadania no pegara el
grito correspondiente en ese momento? ;Qué es lo
que pasa hoy en dia para que, ante la desaparicion de
Lopez o ante las circunstancias de las amenazas que
se vienen dando, no salga la ciudadania a la calle a
reclamar con toda la fuerza? Esas son las cosas que
hay que pensar, sobre las que hay que reflexionar y

ustedes como docentes tienen un rol muy importante.

Muchas veces cuando se conmemoran las fechas del
24 de marzo, del 16 de septiembre, u otras similares,
muchos docentes no saben qué decir y convocan a
victimas de la dictadura para que den su testimonio,
pero hay que ser cuidadoso con estos relatos frente
a los alumnos: si no hay un trabajo previo y un trabajo
posterior con esos chicos, esos relatos no cumplen
con su cometido. Porque el relato de la tortura no es
en si pedagdgico: no porque se describan hechos
terribles, los jovenes van a poder comprender lo
sucedido. Ese es un trabajo que tienen ustedes como
docentes y, por lo tanto, celebro fuertemente este tipo

de actividades.

Felicito a los organizadores por la importancia de
este Seminario que colabora en tener memoria.
Porque olvidar es volver a desaparecer a nuestros

companeros. i
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Introduccion

Los propésitos

Desde sus inicios, el proyecto «A 30 ahos del golpe»
del Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia fue
concebido como un trabajo en el marco de las conme-
moraciones a proposito de los treinta anos del golpe
de 1976. Pero a diferencia de las muchas formas del
recuerdo que circundaron la emblematica fecha del 24
de marzo, este proyecto tuvo la pretension, ambiciosa
por cierto, de intervenir en la notable movilizacion fisica
e intelectual que tuviera lugar para extenderla mas alla
de los rituales, apostando a construir un espacio de
reflexion sobre el pasado reciente argentino, una re-
flexion que estuviera atenta a sus lazos con el presen-
te y con las preguntas acerca de qué futuro queremos

como sociedad.

Entre las actividades que se promovieron para llevar
adelante esos objetivos, un lugar relevante lo ocupo la
convocatoria al Seminario «Entre el pasado vy el futuro.

Los jovenes y la transmision de la experiencia argen-

tina reciente», realizado en la Ciudad de Buenos Aires
los dias 7, 8 y 9 de noviembre, en el que estudiantes

y profesores de distintos Institutos de Formacién Do-
cente [IFD] de todo el pais presentaron y discutieron
los trabajos realizados, a lo largo de todo un intenso
ano, en torno a alguno de los ejes de la convocatoria.
El Seminario —tal como existio y, en buena medida, tal
como en estas paginas podra ser revivido— alcanzd
sus mejores momentos por el hecho de haber coro-
nado una actividad que se desarrollé durante un afo
en los IFD pero que, seguramente, recogia preocupa-
ciones que venian desde mucho tiempo atras. Que los
destinatarios de estas actividades fueran los estudian-
tes de los IFD, los futuros docentes, se vinculaba con
el caracter privilegiado que quisimos otorgarle a las

tareas de transmision.

Los ejes tematicos de la convocatoria fueron tres: a)
Movilizacion popular y formas de la participacion po-
litica, que referia principalmente a los anos sesenta y

primeros setenta; b) Formas de la represion y terro-

rismo de Estado; c) La guerra de Malvinas: sentidos
en pugna. Se trataba de temas amplios pero de pro-
bleméaticas precisas, que permitian interrogarnos no
solo sobre los anos de la dictadura militar sino también
acerca de los anos previos, caracterizados por las vas-
tas movilizaciones y las apuestas politicas de cambio
social. Estos ejes nos permitian aproximarnos a uno
de los propdsitos salientes del Seminario: abrir una re-
flexion sobre acontecimientos y procesos que dejaron
huellas duraderas en todo el pais pero que, sin embar-
go, no suelen encontrar el escenario nacional que per-
mita observar su real magnitud, asi como las diferen-
tes realidades que produjeron. El Seminario intentaba
ser parte de ese escenario nacional en el que no poco
de la fragmentacion y el aislamiento alentados por el
terrorismo de Estado se vieran obligados a retroceder.
En ese sentido, fue disenado para dar lugar a la na-
rracion de relatos muchas veces silenciados, en oca-
siones desconocidos, que recuperan historias locales,
experiencias personales y colectivas, inscribiéndose en

una historia social que nos pertenece a todos.
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No cefiirse a las formas mas difundidas del recordar
se tradujo en pensar el Seminario no tanto como una
instancia puntual sino méas bien como un recorrido. Un
recorrido significaba, por un lado, asociar la reme-
moracion con un trabajo en comun, con un esfuerzo
colectivo que escapara a las ideas mas difundidas que
vertebran el sentido del pasado reciente, y que posibi-
litara la inclusion de nuevas preguntas a cargo de las
nuevas generaciones. Por otro lado, ese recorrido de
pensamiento, a lo largo de casi un ano, significaba,

a la vez, extender el <momento de la rememoracion»
mas alla de la fecha conmemorativa que abria esta
oportunidad, o sea, salir del tiempo de recordacion
propio de la efeméride y crear un tiempo diferente,

mas asociado a la reflexion, al pensar.

Si bien el Seminario se desarrollaria, en sentido estric-
to, durante tres dias, desde el principio se lo pensé
rodeado y promovido por un conjunto de actividades
e instancias previas que garantizaran tanto su mejor
desarrollo como su sesgo formativo. Las instancias de
los Preseminarios y las Jornadas, realizadas por regio-
nes o ciudades, junto a las iniciativas que promovieron
autbnomamente los Institutos, constituyeron momen-
tos fundamentales del trabajo desarrollado. Estos
encuentros que fueron eventos regionales o locales,
generaron un espacio para el intercambio en torno a
los ejes de la convocatoria, a la vez que sirvieron para
brindar a los estudiantes un conjunto de herramientas
conceptuales y metodoldgicas que pudieran servir-

les en sus trabajos monograficos. De modo que los

Preseminarios y las Jornadas se concibieron como

instancias de orientacion para quienes iniciaban sus
trabajos y de puesta en didlogo en comun de lo hecho
por quienes ya venian investigando o realizando activi-
dades sobre los temas que nos reunian. Fueron pen-
sados también como momentos en que los ejes de la
convocatoria pudieran ser problematizados, instalando
las preguntas que podrian retomar los estudiantes y
docentes a la hora de llevar adelante sus propias acti-

vidades e investigaciones.

Uno de los objetivos principales de todo el recorrido
hacia el Seminario era atender a las historias locales.
Por un lado, porque pretendiamos extendernos mas
alla de las historias de las grandes ciudades, hacia
universos mas pequenos pero mas proximos a la vida
de los estudiantes que realizaban las investigaciones;
lo cual posibilitaba ademas ir sentando las bases para
una nueva comprension del pasado que atendiera al
diferente impacto de acontecimientos y fendmenos
de la historia reciente en el territorio argentino. Por
otro lado, porgue era preciso brindar un objeto de in-
vestigacion que fuera abarcable para un estudiante o
grupo de estudiantes en un tiempo de 6 a 8 meses de

trabajo, y con una bibliografia basica manejable.

De todos modos, atendiendo a la diversidad de mo-
dos de abordar y/o representar ese pasado, desde el
principio intentamos habilitar distintas vias de acceso
para la participacion de los estudiantes, junto con sus
profesores, en el Seminario. Por ello, la convocatoria
no se restringio a la presentacion de monografias. Sa-

biamos que existian experiencias de trabajo en torno

al pasado reciente en varios institutos; que docentes

y estudiantes habian producido intervenciones creati-
vas que conjugaban diferentes lenguajes y modos de
representacion, como las artes plasticas, el teatro, el
video-documental, etc. Nuestra propuesta queria con-
tactar con estos modos de referirse al pasado recien-
te, no soélo para potenciar lo ya hecho y enriquecernos
por su difusién nacional, sino también porque estamos
convencidos que no todo lo que debe y puede decirse
de ese pasado tan dificil puede hacerse bajo el forma-
to y el lenguaje de la investigacion y el ensayo. Es por
ello que se propusieron, como otros modos de acceso
al Seminario, la generacion de un ciclo de cine-debate
o la produccion de un conjunto de actividades diver-
sas que conformaran una experiencia formativa de
produccion y reflexion sobre algunos de los ejes de la
convocatoria, desarrollada en el Instituto a lo largo del

afno en curso.

Concebir al Seminario como un recorrido de pensa-
miento implicaba no sélo habilitar un lugar de reflexion
en comun sino también apostar a la construccion de
espacios compartidos para investigar y pensar. Desde
los institutos pero para ir més alla, con el proposito de
ir construyendo una trama, una red que nos permitiera
pensar juntos los problemas de la experiencia argen-
tina reciente en intimo vinculo con nuestro presente y
nuestras expectativas de futuro. Una trama que cola-
bore para que la memoria no cristalice en imagenes
fijas que ya no se interrogan por el presente y el futuro
de la vida en comun, pues en ese caso, la brecha que

separa a las generaciones se ensancharia, dificultan-



dose alin mas la construccion de espacios propicios
para el didlogo intergeneracional. Quizas aqui resida el
objetivo central del Seminario y del propio proyecto «A
30 anos del golpe»: el de ser una iniciativa direccio-
nada para colaborar en los procesos de transmision
entre aquellos que vivieron las experiencias del pasado
reciente y quienes nacieron a partir de los anos ochen-
ta. «Existe una cita secreta entre las generaciones que
fueron y la nuestra». Desde los inicios del programa
hicimos nuestra la intencién, como queria Walter Ben-
jamin, de colaborar para que esa cita entre generacio-
nes tuviera lugar. Para ello, apostamos a que el didlo-
go fuera tal, a que los estudiantes pudieran plantear
sus preguntas y sus enfoques, a que los discursos y
representaciones sobre el pasado reciente argentino
pudieran ser sometidos a la interrogacion de las nue-

vas generaoiones.

Algunos aspectos del recorrido

La importante respuesta que estudiantes y docentes
de distintos Institutos de todo el pais dieron a la con-
vocatoria superoé rapidamente nuestras mas ambicio-
sas expectativas. Esto nos permitio realizar, a lo largo
de siete meses, mas de 25 encuentros en distintos
lugares del pais: Preseminarios regionales, Jornadas
provinciales y las diversas charlas-debate llevadas
adelante por pedidos puntuales de los IFD. En dichas
actividades participaron mas de 200 institutos, vy, en-
tre docentes y estudiantes, cerca de 1500 personas,
muchas de las cuales presentarian sus trabajos en el

Seminario de noviembre. En éste, fueron mas de 500

participantes quienes presentaron sus trabajos en los

talleres.

Si algo caracterizd estos encuentros fue la posibilidad
de conjugar una diversidad de situaciones de partida
y de perspectivas disimiles con el propdsito comun de
gestar un espacio de intercambio que nos permitiera
un acercamiento mas comprensivo al pasado recien-
te argentino, un espacio que nos posibilitara no solo
producir colectivamente un trabajo de rememoracion,
sino a la vez contribuir al disefio de los marcos expli-
cativos de lo sucedido y de sus prolongaciones hacia

el presente.

Quienes se acercaban a la convocatoria lo hacian des-
de motivaciones y situaciones muy diferentes. Estaban
los estudiantes que, orientados por sus docentes, te-
nian un trabajo previo, ya sea en el area de investiga-
cién o a través de otras disciplinas, como la plastica,
el teatro o el cine, las cuales les aportaban poderosos
medios para referirse al pasado. A ellos se sumaron
grupos de estudiantes que hacian sus primeras incur-
siones en esta probleméatica y que partian de situa-
ciones locales en las que ha predominado el silencio.
Como decia uno de los estudiantes: «En nuestro pue-
blo nunca se hablaron estas cosas». Otras escenarios
no solo se caracterizaban por el silencio sino aun por
la ajenidad con la probleméatica, emblematizada en la
frase «aqui no pasé nada», o «esas son cosas de Bue-
nos Aires» (0 Cérdoba, o Rosario, etc.). Las marcas
diferenciales que en el pasado reciente se infringieron

en el territorio geogréfico y social del pais, y las moda-

lidades divergentes para su procesamiento posterior
quizas resulten palmariamente ejemplificadas tanto en
el caso de una docente de Santiago del Estero cuando
afirmé: «Aca la dictadura no termind en 1983», como
en el tratamiento de una problematica que subyace a
la propia nocion de la argentinidad, la guerra de Mal-
vinas, pues mientras en algunas regiones (sobre todo
las del sur) a quienes combatieron en aquella guerra
se los presenta como héroes, en otras localidades, las
del norte por ejemplo, prevalece la imagen de los sol-

dados como victimas.

Sin embargo, no todas las experiencias del pasado re-
ciente, en su dimension local 0 nacional, fueron temas
que, de una u otra forma, se incorporaron a las prac-
ticas de los jévenes de hoy. Por el contrario, la gran
cantidad de docentes y estudiantes que participa-

ron activamente de este proyecto no nos impidié ver
cuanto de ese pasado formaba ya parte del olvido. Sin
embargo, el recorrido hacia el Seminario también nos
mostro la existencia de una voluntad de las nuevas
generaciones para achicar la brecha que las sepa-

ra de las anteriores, para inspeccionar sin ingenuidad
sus experiencias y rescatar de ellas lo que conside-
ren interesante, haciendo que algo de lo olvidado se
pusiera en didlogo con los saberes y cuestionamientos
del presente. Tal vez haya sido un estudiante del norte
argentino quien mejor expreso tanto la existencia de

la distancia como el deseo de comprender el pasado,
cuando en uno de los talleres explico los motivos de
su presencia: «Estoy aqui precisamente porque no sé

nada de ese pasado».

15



16

La estructura de las instancias de los Preseminarios y
Jornadas fueron disenadas para conjugar realidades
previas muy disimiles. La presentacion de los ejes de
la convocatoria a través de distintas series de fotogra-
flas de época, a cargo de los integrantes del Equipo
«A 30 ahos», como también la proyeccion y debate
de distintos films, permitieron problematizar los temas
convocantes, instalando nuevas preguntas. A la par,
cada encuentro contd con un momento para la expo-
sicion de los avances de los trabajos que se desplega-
ban en los distintos Institutos que se complementaba
con el trabajo en talleres o comisiones en los cuales
los diferentes enfoques y problemas de la experien-
cia argentina reciente pudieron ser debatidos. En los
meses en los que el recorrido hacia el Seminario tuvo
lugar se abordaron multiples temas: los significados
epocales de las movilizaciones populares de los afos
sesenta y setenta, las identidades politicas, la politiza-
cion y radicalizacion de los jovenes, la represion y el
terrorismo de Estado, los sentidos y las consecuencias
de las practicas represivas de la desaparicion forzada
y de los centros clandestinos de detencion-desapa-
ricion de personas, el lugar y la responsabilidad de

los distintos sectores sociales y politicos frente a la
represion de Estado, el surgimiento del movimiento de
derechos humanos, los motivos de la guerra de Malvi-
nas y sus consecuencias, en particular las politicas de
olvido en relacién a los soldados que alli combatieron,
las representaciones hegemonicas sobre el pasado re-
ciente, etc. Lejos de ser exhaustiva, esta enumeracion
quiere exponer, a grandes trazos, una pintura de los

temas debatidos.

El proyecto, al proponer la realizacién de investigacio-
nes en base a historias locales, promovié que docen-
tes y estudiantes tuvieran que encontrar y/o producir
las fuentes a partir de las cuales realizar el trabajo.
Buscar en los periddicos locales, en archivos y biblio-
tecas municipales o provinciales, apelar a la realiza-
cion de entrevistas, fueron algunas de las practicas de
investigacion que tuvieron que desplegar los estudian-
tes. Desde la formulacion de hipétesis al trabajo de ar-
chivo o de elaboracion de la entrevista, en muchos ca-
s0s se tratd de sus primeros trabajos de investigacion.
Los resultados de estas tareas pueden verse en los
trabajos que publicamos en este volumen, distingui-
dos en la convocatoria «A 30 anos del golpe. Educar
en la memoria para construir el futuro» realizada junto
a la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de

Justicia y Derechos Humanos.

La particular riqueza de los debates y producciones a
lo largo de todo el afio se vio fortalecida por el hecho
de que, en ningln momento, se busco llegar a con-
clusiones definitivas 0 a consensuar algun enfoque.
Partiamos de hechos incontrastables, como la des-
aparicion de personas y el terrorismo de Estado, pero
dejamos abierta la posibilidad de interrogar los senti-
dos del pasado reciente sin apelar a ciertas férmulas
tranquilizadoras que terminan constituyéndose en un
obstaculo para lo que creemos es un verdadero traba-
jo de rememoracion y de construccion de un espacio
que posibilite la transmisién. Contrariamente, en lugar
de buscar el consenso, mantuvimos los disensos, sos-

tuvimos las diferencias y desacuerdos, entendiendo

que la confrontacion de ideas e interpretaciones nos
enriquecia a todos a la par que permitia la apertura de
una problematica. Todo ello de la mano de un tipo de
trabajo cuya originalidad residié, ademas, en la hori-
zontalidad de los debates y modos de funcionamiento,
y en el encuentro y discusion, en un mismo espacio,
de docentes y estudiantes, buscando constituir un lu-

gar para la transmision.

El libro

Este libro pretende expresar parte del trabajo realizado
durante el afio pasado entre el Equipo «A 30 anos»
del Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia y

los Institutos de Formacion Docente de todo el pais.
Aun teniendo en cuenta las dificultades que compor-
ta la trasposicion de una experiencia tal a un soporte
textual y visual como el presente libro, hemos decidido
mantener la organizacion del mismo en correspon-
dencia con la del Seminario, pues este encuentro con-
denso gran parte de los pensamientos y las practicas

desplegados durante todo el afio.

El libro esta dividido en cuatro grandes secciones, a
las que se suman esta presentacion y unas palabras
de cierre. Con la sefialada intencién de reproducir

lo mas fielmente posible la propia estructura del Se-
minario, las tres primeras secciones reproducen las
actividades de cada una de las tres jornadas en que
funciond el Seminario. Es asi que la primera seccion
relne la conferencia «¢ Para qué recordar?» de Héctor

Schmucler, una entrevista a Abraham Leonardo Gak a



proposito de la proyeccion de fragmentos de la pelicu-
la Flores de septiembre, como también las exposicio-
nes de los panelistas Susana Barco, Jorge Cardelli y
Andrea Adobato, invitados a la mesa «La escuela y el

pasado reciente».

En la segunda seccién, que corresponde a la segunda
jornada del Seminario, hemos incluido una crénica de
la «Visita a la ESMA», un fresco que expresa parte de
las disimiles impresiones que nos provoco recorrer,

en la manana de ese dia, el ya emblematico sitio de
memoria del terrorismo de Estado, como también de
las necesarias discusiones sobre qué hacer con estos
restos y como constituirlos en espacios que provo-
quen el examen critico del pasado reciente. La seccion
se completa con las presentaciones de Pablo Pineau,
Alejandra Rovacio, Marisol lturralde y Federico Lorenz,
quienes integraron la mesa «Memoria, historia y trans-
misién», y con la conferencia «La produccion plastica y
las estrategias de la memoria», a cargo de Ana Longo-
ni. Cabe senalar que, al finalizar esa extensa jornada,
compartimos la puesta en escena de la obra «Ladrillos
pedagogicos... Una mirada en construccion», dirigida
por el profesor Daniel Garcia y protagonizada por estu-
diantes del IFD 809 de Esquel. Fue una invitacion hila-
rante y eficaz a aproximarnos con ojos criticos tanto a
la cotidianidad de nuestras instituciones como a lo que

estaba sucediendo en el Seminario.

Durante los dos primeros dias del Seminario, distribui-
dos en diez talleres, docentes y estudiantes discutie-

ron en torno a los trabajos presentados y a los temas

convocantes, cuestiones que fueron presentadas en
un plenario general durante el tercer dia. Resultaba im-
posible reproducir dichos debates en un texto escrito,
pero al mismo tiempo sabiamos que los talleres habian
sido un lugar clave de todo el recorrido, un mecanismo
que alimento la dinamica colectiva y la discusion hori-
zontal, no soélo del Seminario sino también de los Pre-
seminarios y Jornadas que lo precedieron. Es por ello
que en la tercera seccion, bajo el titulo «Estampas de
un trabajo colectivo», hemos incluido un conjunto de
reflexiones en torno al funcionamiento de los talleres, a
las modalidades del dialogo, a las nuevas interrogacio-
nes y a los productos del pensamiento colectivo que
dichos talleres posibilitaron. Completan la tercera sec-
cion las ponencias de la mesa de cierre que integraron

Inés Dussel, Estanislao Antelo y Alejandro Kaufman.

La cuarta seccion del libro estéa integrada por los tra-
bajos distinguidos de la convocatoria «A 30 afos del
golpe. Educar en la memoria para construir el futuro».
Aunque algunos de los trabajos ya tenian un desarro-
llo previo, los estudiantes que los realizaron participa-
ron activamente de todo el proceso que conducia al
Seminario, estuvieron en éste y se han beneficiado de
los debates y dialogos con docentes y estudiantes de
todo el pais. Publicarlos nos parecié tanto un enrique-
cimiento para el presente volumen como un mereci-
do reconocimiento al esfuerzo y a la investigacion en
condiciones muchas veces adversas. Reconocimiento
que hacemos extensivo, mas alla de la distincion del
concurso, a todos los que contribuyeron con su parti-

cipacion en el proyecto «A 30 afos del golpe».

Como deciamos mas arriba, durante los Preseminarios
y las Jornadas, el Equipo «A 30 anos» presento los
tres ejes de la convocatoria a través de distintas series
de fotografias de época que nos permitian iniciar una
reflexion, un pensar sobre lo acaecido. Estos «gjerci-
cios de memoria» a partir de las fotografias fueron una
modalidad de presentacion que se repitié a lo largo de
todo el recorrido. Para el Seminario, invitamos a do-
centes y estudiantes de cinco Institutos para que ellos
seleccionaran una fotografia y escribieran un texto a
partir de la misma. Estos cinco ejercicios fotograficos
fueron presentados a modo de apertura del Seminario;
aqui los hemos incluido a lo largo de todo el volumen,
como indicios que expongan ante el lector algo de la
modalidad reflexiva que caracterizé todo el recorrido,
como sefales que expresen el protagonismo de es-
tudiantes y profesores de los Institutos de Formacion
Docente, y como jalones que dibujan el mapa nacional
—V sus anclajes locales— que, como una trama edifi-

cada por nuevos lazos, sostuvo este proyecto. B

Equipo «A 30 anos»

Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia
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Foto: Comisiéon de Derechos Humanos de
Paso de los Libres



EJERCICIO DE MEMORIA

Alejandra Mumbach

Profesora de Historia. Instituto de Formacion Docente «Prof. Agustin Gomez», Paso de los Libres, Corrientes

La invitacion para sumarme a la propuesta de encon-
trar un lugar de memoria en mi ciudad, Paso de los
Libres, no fue tarea facil porque hace aproximadamen-
te dos anos nos encontramos con una conflictiva rea-
lidad social y nuestra memoria de ciudadanos decidio
golpear la puerta y decir en voz alta lo que nuestro in-
consciente tenia guardado. Trabajar con mis alumnas
para este Seminario me ayudo a reflexionar, indagar

e investigar para luego encontrar ese lugar. Haciendo
propias las palabras del historiador Jacques Le Goff
creo que «la memoria ha constituido un hito importan-
te en la lucha por el poder conducida por las fuerzas
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una
de las maximas preocupaciones de las clases, de los
grupos, de los individuos que han dominado y domi-

nan las sociedades historicas»

Sin lugar a dudas en Paso de los Libres intentaron
aduenarse por mas de 28 anos de la memoria colec-
tiva e intentaron, y casi lo lograron, implantar el olvido

frente a un hecho de Lesa Humanidad como lo fue

el Centro Clandestino de Detencion que funciond en
nuestra ciudad desde 1978 a 1980/ 82, popularmente
conocido como «La Polaca». Los vecinos del lugar, los
habitantes de todos los rincones de la ciudad, cono-
cian el secreto a voces que nadie se animaba a gritar.
La complicidad social transcurria indiferente en el de-

venir del tiempo.

A partir de la década del ‘80 el historiador Pierre Nora
nos invita y desafia a preguntar a la memoria por ese
lugar significativo cargado de simbolismo o de emo-
cién que encontramos en nuestro pasado reciente y
mi ciudad lo tiene y hoy se los quiero presentar a uste-

des. Pero antes haré un breve repaso histérico.

Después del golpe de Estado de 1976 comenzaron
fugas y exilios hacia el Brasil por Paso de los Libres.
En las semanas inmediatamente posteriores al golpe,
un sector de la poblacion librefa se involucré o se vio
involucrada de formas diversas en la salida de dirigen-

tes y militantes politicos. Aunque las fugas por Paso

de los Libres continuaron durante varios anos, la parti-
cipacion de la poblacion local se redujo drasticamente.
En palabras de los librefios de la época: «ésta pasé a
ser una ciudad ocupada, en la ruta habia operativos
cada mil metros»; «ésta era una ciudad tomada. Habia
alcahuetes en todos lados. Tenias que cuidarte hasta

de estornudar».

Una frase local resume los hechos «Aca hay mas mili-
C0s que gente», cosa no muy alejada de la realidad si
hacemos un relevamiento de la masiva fuerza militar
que poseia la cuidad con tres regimientos del Ejército,
Gendarmeria, Prefectura Naval, Servicios de Inteligen-
cia, Policia Federal, Policia Provincial, entre otros orga-
nismos y miles de conscriptos en una poblacion que
rondaba las treinta mil personas. Esta fuerte presencia
dejo sus huellas profundas, que aun hoy se dejan re-
flejar en nuestra ciudad, si pensamos que de cada tres
personas, una pertenecio a alguno de los servicios; la
sociedad se vio silenciada y se transformé en cémpli-

ce del terrorismo de Estado.
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La dictadura militar argentina desplegé dos estrategias
represivas en relacion con la frontera y el exilio. Una
fue la coordinacion con otros gobiernos militares del
Cono Sur para el secuestro y la desaparicion de oposi-
tores. La otra de reforzamiento del control politico—mi-
litar de los cruces de frontera. En 1978 el Ejército con-
centrd una parte de sus dispositivos represivos en los
pasos fronterizos. La organizacion Montoneros prepa-
raba la llamada «contraofensiva» y comenzoé a enviar
a algunos de sus cuadros medios a la Argentina. En
ese marco, el Ejército instalé en diversos pasos, in-
cluyendo Paso de los Libres, un dispositivo de control
clandestino, oculto, conocido como sistema de mar-
cadores. Los llamados marcadores eran supuestos
«arrepentidos» que después de haber sido secuestra-
dos y torturados por el Ejercito, «aceptaron» colaborar
con las fuerzas armadas. Este sistema de marcadores
debia reconocer en los pasos fronterizos a compa-
fieros de su organizacion, delatarlos y facilitar de ese
modo su secuestro y posterior desaparicion. En este
momento es cuando toma protagonismo en Paso de
los Libres el Centro Clandestino de Detencién, tortu-
ra 'y desaparicion «La Polaca». Nuestro lugar elegido
para la memoria. El caso, que recién en el 2005 toma
forma judicial, se encuentra en proceso de instruccion
en el Juzgado Federal de Paso de los Libres a cargo
del Juez Oliva bajo el expediente N° 1-18239 con la
caratula: «<Ministerio Publico Fiscal S/ investigaciones

preliminares delitos de Lesa Humanidad».

La historia como disciplina cientifica recurre a la me-

moria y sobre ella elabora una narracion. Nos dice Le

Goff que «la memoria no es una propiedad de la inteli-
gencia, sino la base, cualquiera que sea, sobre la que
se registran las concatenaciones de los actos». Los
actos de los hombres, cuando dejan un rastro indiscu-
tible no pueden ser olvidados y por mas que transcu-
rran los ahos, como un inmenso inconsciente aflora en

un momento histérico.

Ese momento llegd de la mano de quien entonces
era un estudiante de antropologia, Alejandro Grimson,
quien comproé en el afo 2000 un manuscrito —del
cual aqui tengo una copia— que le serviria para pu-
blicar, en 2003, el trabajo antropoldgico La Nacion en
sus limites. Dicho manuscrito —se comprobd judicial-
mente— fue escrito por un ex agente de inteligencia
del gjército que, en determinado momento, se siente
abandonado por los suyos. Su nombre es Carlos Fidel
Waer y de lo escrito por él, destaco algunos de sus
parrafos donde cuenta lo siguiente: «Se llegé a tener
hasta seis prisioneros encapuchados, encadenados

a una cama (sin colchén y con los flejes en contacto
con el cuerpo desnudo). Nunca se les daba de comer,
apenas agua y acompanarlos al bafio. En algunas de
las habitaciones, el ambiente se hacia irrespirable,
imposible de permanecer mucho tiempo por el olor
nauseabundo. Se torturaba al detenido usando sobre
todo el teléfono de campana usado en el gjército. Al
llamar se produce una descarga eléctrica que acciona
a la campanilla del otro aparato. Funciona con dos
pilas de gran tamano que producen de 50 a 70 vol-
tios, uno de los cables conectaba al fleje de acero de

la cama y el otro se aplicaba sobre el cuerpo como

“picana eléctrica”. También se usaban cigarrillos para
efectuar quemaduras y agujas tipo hipodérmicas para
pinchar. Un oficial y un suboficial, siempre de civil y
armados, ingresaban a la habitacion munidos de un
pequeno grabador. Las sesiones solian durar mucho
tiempo, hasta mas de dos horas, durante las cuales
obtenian confesiones grabadas bajo la promesa de
una supuesta libertad; hubo mujeres que soportaron
todo tipo de agresion sexual por parte de los interro-

gadores».

Si bien no se han realizado excavaciones forenses, las
mismas estan previstas para fines del mes de noviem-
bre; los cuerpos de estos desaparecidos estarian en-
terrados en algun lugar cercano. Los vecinos sefalan
el tacuaral como lugar posible. Segun el mismo Waer
supone, pasaron por alli alrededor de 200 o 300 mili-

tantes montoneros.

Luis Rolon es considerado hasta el momento como el
Unico sobreviviente conocido del Campo de Torturas
«La Polaca». En 1978 fue enrolado para realizar su
servicio militar obligatorio en la Compania de Ingenie-
ros 3 de Monte Caseros. Le toco entrenar en lucha
antisubversiva y uno de los ejercicios consistia en ha-
cer croquis. Hizo uno de su cuartel y lo consideraron
guerrillero; era un simple campesino. Siguieron dias de
tortura y afos de prision. Después de torturarlo en su
propia Compania lo trasladaron a un lugar donde con-
tinud su martirio. Hasta hace dos anos no sabia donde

era ese lugar.



Rolén paso casi 28 afos sin contar a nadie lo que
habia vivido. De sus relatos en el juzgado de Paso de
los Libres destacamos: «estuve estaqueado al piso
durante 16 dias en agosto de 1978. Me torturaban
con picana eléctrica dos, tres y hasta cuatro veces por
dia, s6lo me daban agua, tenia puesta una capucha y
cada vez que me movia escuchaba ladrar un perro».
Lo unico que recordaba Roldn, por haber estado ven-
dado la mayor parte del tiempo es que era una zona
de campo, en una casa con galerias, descripcion que
concuerda con las caracteristicas de «La Polaca». En-
tre otras, se investiga la desaparicion de los militantes
de la organizacion Montoneros Lorenzo Vifas, Carlos
Marcos y el sacerdote tercermundista Jorge Adur. To-
dos habian sido secuestrados en la frontera de Paso

de los Libres-Uruguayana.

Los anos transcurrieron, pero llegd un momento en
que la memoria pidié a gritos contar su verdad. En
Quinta Seccién Palmar, donde se encuentra ubicada la
chacra, la gente con mas anos en el lugar relata como
los Ford Falcon verde y demas vehiculos del ejército
transitaban la zona. Otros escuchan voces de esas
almas que siguen esperando que les demos cristianas
sepulturas. En la ciudad se vive un clima de debate y
division, muchos de los habitantes fueron informantes
civiles en aquella época, otros son familiares de éstos
y no estan interesados en que lo ocurrido se conoz-
ca. Como hipoétesis podria decir que es probable que,
como no eran personas de la ciudad de Paso de los
Libres las que eran trasladadas a «La Polaca», muchos

prefirieron callar. Y lamentablemente, se hizo eco en

todos los pobladores la triste frase argentina: «algo

habran hecho».

Mi presencia aqui, proponiendo este emblematico sitio
como lugar de la memoria, sera sumamente debatida
en Paso de los Libres. Pues personas que, ya lejos de
esas antiguas ocupaciones, se inscribieron en la vida
democratica e incluso ocuparon cargos relevantes,
hoy se encuentran detenidas con posibilidad de pur-
gar condenas importantes. Esta situacion divide a la
ciudad, pero también estamos quienes aceptamos ese
desafio y esperamos que pronto el Instituto Forense
de la Nacion, segin comentario del Subsecretario de
Derechos Humanos de Corrientes, se haga presente
en Paso de los Libres y pueda identificar a esos ciuda-
danos argentinos que forman parte de una generacion
que tanta falta nos hace. Por ellos, por sus familiares,
y por la memoria de mi querida ciudad, solicito que el
centro clandestino de detencion, tortura y desapari-
cion «La Polaca» sea declarado como lugar de la me-

moria en Paso de los Libres. B
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CONFERENCIA

; Para qué recordar?

Héctor Schmucler

Roberto Pittaluga: La conferencia que ahora nos ofrecera Héctor Schmu-
cler se titula «;Para qué recordar?», un titulo con resonancias shakespea-
reanas: «Oh, cielo y tierra, ¢para qué conservo la memoria?», se pregunta
un Hamlet atormentado por esa capacidad humana de recordar de la cual
no puede desprenderse. La continuidad multisecular de la pregunta, que
incluso podriamos remontar mas alld, hasta los origenes griegos del pen-
samiento occidental, nos habla no sélo de la memoria como facultad de lo
humano, sino que nos coloca frente a la gran complejidad de su ejercicio,
pues nos obliga a incursionar en las relaciones entre las distintas tempo-
ralidades, entre pasado, presente y futuro, como también a pensar sobre
los sujetos que la ejercen. El «para qué» se multiplica en el «como» y el

«quién».

De la larga y fecunda trayectoria intelectual de Héctor Schmucler voy a
mencionar, para quienes no lo conocen, solo algunos momentos. Schmu-
cler ha sido una de las principales figuras de la intelectualidad argentina
desde los arios sesenta: siendo uno de los «jovenes gramscianos» integro,
en los primeros afos de esa década, la mitica revista Pasado y Presente,
la cual significd un recambio generacional y también una notable apertu-
ra de ideas en el campo intelectual. Tiempo después fue director de una

de las publicaciones mas importantes de los afios setenta, Los libros, una

revista de comunicacion y cultura en la que se congregaron casi todos los
intelectuales argentinos de aquellos afios. Héctor Schmucler ha sido inves-
tigador principal del CONICET, docente de las Universidades de Buenos
Aires, La Plata, y también en la Universidad Autonoma de México, ya en su
exilio. Junto a otros exiliados argentinos de distintas tradliciones politicas e
ideoldgicas, participo de la revista Controversia. Actualmente dirige el Pro-
grama de Estudios sobre la Memoria en el Centro de Estudios Avanzados
de la Universidad Nacional de Cdrdoba. Luego de esta muy cefiida pre-

sentacion, los dejo con Héctor Schmucler.

Héctor Schmucler: No quiero hacer una conferencia de esas que llaman
«magistrales», no tengo demasiadas verdades para difundir, pero si tengo
preguntas. En algun sentido, tal vez ahi esté la clave de toda posibilidad de
verdad: no eludir las preguntas. Lo que quisiera ofrecerles son reflexiones
sobre la memoria, en torno a ese hamleteano nombre «;Para qué recor-
dar?». Se me ocurre pensar que esta pregunta que, efectivamente dicen
que Shakespeare escribié hace mas de cuatro siglos, es en realidad una
pregunta central que los seres humanos se han ido formulando, implici-

ta o explicitamente, desde que hay historia. Aunque no siempre tenga el

dramatismo tragico de la pregunta hamleteana, cada dia, cada uno de no-
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sotros, nos preguntamos: ¢/ para qué recordar? La pregunta se repite una

y otra vez.

Pero, en realidad, y por las mismas razones expuestas, se podria decir que
es esta una pregunta inutil. Porque no dejamos de recordar, no dejamos de
tener memoria, aunque nNo Nos preguntemos para qué. La memoria parece
ser uno de los hechos fundantes de la condicion de los seres humanos.
Por lo tanto, no decidimos tener memoria sino que la tenemos. En cada
momento, lo que somos, lo que es cada uno, lo que permite reconocernos
estéa estrechamente vinculado a lo que nuestra memoria puede recono-
cer en nuestro pasado. En un sentido, también somos lo que es nuestro
pasado. No por una suerte de condicionamiento, sino porque no podemos

borrar el pasado.

Esto que ocurre en cada uno tiene un paralelo —casi idéntico— con lo
que se llama «<memoria colectiva». Cada grupo humano, cada grupo que
se considera tal, reconoce una memoria comun. Mas aun: el grupo, dicen
algunos estudiosos de la memoria colectiva, existe porque tiene una me-
moria comun. Pero habria que afadir un detalle: no es que el grupo posee
una Unica memoria, sino que es la memoria de cada uno que se compar-
te, que es similar, que es comun. La memoria colectiva no es una memoria
abstracta, pensada por un grupo, sino que es la coincidencia de las simi-
lares o idénticas memorias por parte de un conjunto, que justamente por
eso constituye el grupo. Si la memoria se modifica, si hay otra memoria, en
realidad, cambia el grupo, es ya otro grupo aun cuando lo pudieran formar
las mismas personas. Lo cual nos permite evitar algunos equivocos que
se producen cuando se habla de la memoria colectiva, pues suele existir
la tendencia a imaginar la memoria como una especie de acto metafisico,
como algo que existe mas alla de nosotros mismos. Incluso algunas con-
signas que hemos escuchado y repetido intensamente durante estos trein-
ta afos implican riesgos de esta naturaleza. Por ejemplo, «<memoria para

la justicia» es una consigna valiosa, pero que tiene un presupuesto que,

me parece, habria que matizar, en tanto admite que si tenemos memoria,
todos recordaremos lo mismo vy, por lo tanto, podremos hacer justicia con
aquellos que nos parecen actos criminales. Sin embargo, nada garantiza
que si todos tenemos memoria recordaremos lo mismo, entre otras cosas
porque cada grupo se reconoce con sus propias memorias. No hay una
memoria que nos espere fuera de nuestra propia historia, de nuestra pro-
pia voluntad, de nuestras propias convicciones sino que hay «<memorias»,
pues los distintos grupos tienen diferentes memorias. Tal vez no habria que
hablar de «la memoria» salvo en un sentido mas acotado que refiere a esa
capacidad general de los seres humanos de recordar, y habria que hablar
de «las memorias», de las memorias que coexisten en un momento deter-
minado porque No Somos un Unico grupo, ni los argentinos ni ningun otro

pueblo en su conjunto; es por ello que no hay memorias Unicas.

La pretension de una memoria Unica no solo no existe en la practica, sino
que tal vez resulte indeseable. Solamente podremos buscar ciertas formas
de entender nuestra propia historia en la medida que haya multiples me-
morias, en la medida en que las memorias puedan compararse y, muchas
veces, combatirse. Creo que seria mas sensato hablar de conflicto de me-
morias que hablar de memorias. ¢Por qué? Pienso que en este conflicto
de memorias, en esta presencia simultanea de diversas memorias, se nos
abre el camino a una reflexién y una comprension mas rica de nuestro pro-
pio pasado. Porque la memoria siempre —es casi obvio decirlo— alude al

pasado.

Mencionaba recién que en el grupo humano que se reconoce como tal
se asumen memorias similares, y agregaba que si la memoria cambia, el
grupo también. La memoria como factor que constituye, que unifica al
grupo, deja de serlo, a tal punto que hay fraccionamientos, hay memo-
rias que cesan, formandose otro orden del recordar que caracteriza a un
nuevo grupo. Es decir, si pensamos que no podemos Vivir sin memoria

porque nuestra experiencia hace que cada uno sea el derivado de su pro-



pia memoria, y si los grupos humanos se constituyen por tener memorias
comunes, entonces la pregunta ¢para qué recordar? podria parecer inutil.
Sin embargo, no siempre la memoria se da de esta manera que podriamos
llamar «espontanea», y nadie decide ser su memoria, Sino que somos la

memoria que nos precede.

Hay momentos en que ciertos estallidos del presente convocan la memo-
ria de un pasado que aparentemente no esta. Cuando digo «estallido» me
refiero a algo que conmueve individual o colectivamente a las personas, ilu-
minando un pasado que esta en el orden de aquello que nos esta aconte-
ciendo ahora. Son como luces que a veces surgen e iluminan sucesos del

pasado. Sin embargo, no necesariamente iluminan los mismos hechos.

Quiero hacer un comentario puntual, tan puntual que habla del dia de hoy,
7 de noviembre. Yo diria que para la inmensa mayoria de los habitantes del
planeta el 7 de noviembre no convoca a nada. Para quienes por razones

de edad, hemos vivido experiencias, buenas o malas, pero multiples expe-

riencias, el 7 de noviembre fue —y para algunos seguira siendo— casi la

fecha paradigmatica de la esperanza de la humanidad: el 7 de noviembre
es el aniversario de la revolucion socialista rusa. Sin embargo, hoy no nos
dice nada, pues esta memoria se ha ido diluyendo. No estamos hablan-
do de una fecha cualquiera, la Revolucion rusa marco el siglo XX. Nuevas
condiciones, nuevas miradas, han dejado de alimentar el recuerdo de este
hecho, pero ahi esta. EIl mundo no seria lo que es —bueno, malo, horri-
ble o esperanzador— sin un hecho como la Revolucion rusa. Filense qué
problema el de la memoria, qué fragil, qué necesidad de alimentarla si uno
pretende sostenerla. De pronto lo recordé, y no queria dejar de compartir
el hecho de que una fecha que marca una divisoria en el siglo XX, y se-
guramente en toda la historia, haya quedado, si no olvidada, al menos en
sombras. Me detengo en este hecho puntual pues ejemplifica el hecho de
que las memorias No son permanentes, ni se trata de un hecho metafisico
que implica que haya sélo una memoria que evoca lo mismo para todos y
en todo momento. Las memorias son construcciones. ¢ Quiere decir esto

que son mentiras? ¢ Que cada uno evoca cualquier cosa? A veces, si. A

Foto: El descamisado, N° 15, agosto 1973
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veces, ha ocurrido la voluntad de inventar. Cuentan que el general De Gau-
lle habria dicho que él todas las tardes le contaba mentiras a la prensa, y
que en la manana siguiente las creia cuando las veia impresas en el diario.
Lo que nos indica sobre las formas complejas en que se construye esto

que llamamos memoria.

Sefialaba que hay momentos que un dolor nos recuerda otros dolores, una
injusticia nos abre la memoria de otras injusticias, un crimen nos abre la
memoria de otros crimenes. Momentos guardados en la memoria de cada
uno, o en la memoria compartida de los grupos, que se hacen presentes

y adquieren nueva luz. Como también en las fiestas que un pueblo o una
Nacion celebran, se evocan otras fiestas. Es decir que somos memoria vy,

a su vez, somos memoria estimulada por un presente que nos hace reco-
nocer el camino que hemos transitado. En la vida comun de cada uno esto
sucede cotidianamente y la literatura tiene un clasico: En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust es toda una recreacion a partir de la busqueda
del recuerdo de un aroma. Un aroma que de pronto nos evoca nuestra
infancia, nuestro pasado que no lo tenemos presente, y decimos: este era
el olor del pan que hacia mi abuela. Cada vivencia rehace, reanima, hace

presente otros recuerdos.

Junto a estos dos sefalamientos —que vivimos con la memoria y que hay
estimulos de memoria— quiero agregar otra indicacion, particularmente
importante pues se vincula estrictamente con esto que nos convoca, con
el interrogante de cémo recordar los treinta afos de un acontecimiento que
ha marcado de manera intensa como pocos en nuestra historia. Me refiero
al hecho de que la memoria siempre se ejerce desde el presente y siempre
evoca un pasado. No hay memoria de lo que estamos viviendo; esto sera
memoria 0 no en algun otro momento, cuando otro presente —hoy un fu-
turo posible— evoque lo actual como pasado. Lo que quiero subrayar es
que el recuerdo siempre es en el presente, no se recuerda en el pasado, y

si alguien no sabe que hoy recuerda, no hay recuerdo. En contraposicion,

la forma mas categdrica del olvido no es olvidar, sino olvidar que se ha ol-
vidado, porque si uno recuerda que ha olvidado algo quiere decir que no lo
ha olvidado. A veces se nos escapan las cosas, no recordamos tal fecha

o tal nombre, pero sabemos que esta ahi. Cuando ya no hay memoria del

olvido, el olvido es absoluto.

Esta serfa una de las lineas para pensar sobre la maniobra voluntaria o
involuntaria efectuada en los anos de la dictadura que evocamos, y en
otros afnos de otras dictaduras y de otros hechos. El crimen de la dicta-
dura, desde mi punto de vista, es su negacién del derecho a la existencia
de determinadas personas. Quiero ser claro aunque polémico. En nuestro
pais, y en muchos paises, hubo muchos momentos de represion. Los
Estados generalmente reaccionan con formas represivas mas o menos
crueles, mas 0 menos elegantes, contra aquello que consideran que pone
en riesgo su propio modelo de existencia. Es la historia de los Estados, es
la historia de las Naciones. Me gusta pensar —y se los transmito— que, tal
vez, el propio recuerdo de la dictadura seria otro si no existiera este crimen
absoluto. Cuando digo absoluto me refiero al crimen de los desaparecidos.
En la memoria que vamos tejiendo de la dictadura hay un punto central
que es el crimen de los desaparecidos. No me refiero a los muertos, a los
que murieron en combate, en la lucha armada, que son victimas en el sen-
tido de un enfrentamiento. Hay un acto criminal, esencialmente criminal,
que es el no derecho a la existencia del otro; pero no sélo por la muerte,
sino por la negacion del derecho a la identidad del otro. Tal vez, tendriamos
que pensar que el crimen maximo es el no derecho a la muerte. Y me pa-
rece que esta es la clave de lo inhumano, lo de lesa humanidad del crimen
de la represion dictatorial. Creo que es importante sefialarlo cuando nos

preguntamos «para qué recordar.

¢ Qué estamos recordando? ¢,Qué es a lo que no deberiamos renunciar
cuando recordamos? ¢ Qué tendriamos que poner en un lugar tan privile-

giado que ninguna manera de explicar el proceso de la dictadura pueda



llegar a empanar, o a legitimar, en el sentido de hacerlo histoérico, a este he-
cho que tiene caracteristicas absolutas? El crimen, la negacion de la exis-
tencia del otro, la negacion del otro, que no es lo mismo que matar al otro.
Por condenable que sea matar hay una diferencia, aunque no quisiera que
esto sea leido como una justificacion de aquello que no es condenado.
Pero lo condenable, lo humanamente condenable, segun nuestra estruc-
tura humana, es esta negacion del otro, del otro como ser. Por eso decia
que el mayor crimen es la negacion de la muerte, pues cuando se niega la
muerte se niega la existencia. En otras palabras, se niega toda la vida, se
niega el derecho a existir. Seguramente la evocacion de la dictadura tiene

este punto infranqueable, este punto de no retorno, de no justificacion.

Decia que la memoria estalla, se ilumina; pero habria que agregar que
ademas la memoria es un esfuerzo de busqueda de la memoria; en griego
tiene una palabra: anamnesis. Es decir, memoria como mnesis, como lo
que esta, la memoria del «qué», qué ocurrié. La anamnesis es la busqueda
a través de la memoria de alguna explicacion, y la pregunta por el «qué»,
que satisface una zona, se vuelve una pregunta por el «<como». Me parece
que este es el nudo central que nos conmueve y que deberia ser el camino
de una busqueda incesante. Ya no sélo qué ocurrio, que es fundamental
porque la memoria y la historia deben dar cuenta de esto y por que todavia
no sabemos todo. Pero me preocupa fundamentalmente la pregunta por el

«CcOMO OCUrrio».

Quisiera evocar otra consigna, una de las mas divulgadas, sobre la que
creo es necesario reflexionar: «Memoria para que no vuelvan a ocurrir de-
terminados hechos». ¢La memoria impide que vuelvan a ocurrir las cosas?
¢ Alguna vez dejaron de ocurrir las cosas porque exista memoria? La histo-
ria del mundo es terrible, contundente, las cosas se repitieron. La astucia
de la historia es que nunca se repite igual. Exactamente lo mismo, el 24 de
marzo de 1976, no se va a repetir jamas, pero tal vez se repitan los acon-

tecimientos previos y posteriores a ese dia. Lo que quiero sefalar es que

hay algo de profunda buena voluntad en la consigna «memoria para que
no se repita», pues se la concibe como si fuera una suerte de vacuna, una
vacuna contra ese pasado que no queremos que se repita. El problema

es que esta consigna, «<memoria para que no se repita», por buena que
sea, por bien intencionada que esté, corre un riesgo grave al creer que las
cosas no se van a repetir si tenemos memoria, y al creer que la memoria
queda ahi fija. Pero como la memoria se hace desde el presente, cada pre-
sente debe ir reconstruyéndola, interrogando a aquello rememorado para
hacerlo presente, para ver qué vigencia tiene en ese presente. Esto es la
anamnesis, la busqueda a través de la memoria, por la cual se seleccionan
qué cosas del pasado recordar para que nos iluminen lo actual. Permitan-
me subrayar esto: qué cosas seleccionar del pasado. Porque el pasado es
infinito, el olvido es infinito, y la memoria, en su trabajo de busqueda, esta
memoria de la anamnesis, explora ese pasado para rescatar algo que nos
ilumine el presente, que nos permita vivir de una u otra manera, que nos

estimule a vivir de una u otra manera.

Es en este sentido que yo creo que la memoria esta en el campo de lo
ético, porque ;,coémo seleccionamos el pasado?, ,cémo seleccionamos
qué recordar? Segun los valores, segun lo que hoy vivimos. ¢Qué del
pasado tenemos que rescatar para que nos sirva en nuestro presente?
Esto depende de qué estamos imaginando en el presente. Muchos son
los presentes posibles, y también aqui —como decia hace un momen-
to— muchas son las memorias posibles. Si no tenemos claro que muchos
son los presentes posibles, y sospechamos que no tenemos mas presente
que el que se nos ha ofrecido, creo que estamos en la zona del pesimis-
mo. No quiero volcarme a la zona del optimismo de aquellos que piensan
que efectivamente el presente es lo Unico que hemos podido vivir y, por lo
tanto, es lo Unico que debemos gozar o utilizar. No, del pasado y de lo que
se interpreta del pasado hay presentes diversos, porque asi como se cons-
truye la memoria se construye el presente. La historia no es una historia

natural sino que ese proceso lo construimos. Y para construirlo hay una
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memoria que va estimulando qué construir, y esa memoria, insisto, es una

seleccion de qué recordar para hacerlo presente.

Se podria decir que existen tantas busquedas de memoria, tantas anam-
nesis, como sistemas de valores con los que se mueve cada uno, o se
mueve el grupo, y otra vez volvemos a la cuestion de la pluralidad. También
aca quisiera que no se entienda equivocadamente lo que quiero expre-

sar. Cuando digo «pluralidad» no estoy hablando del relativismo, no estoy
hablando de que todo da lo mismo, porque justamente como tenemos va-
lores desde donde interpretamos aquella memoria que queremos rescatar,
y por lo tanto podemos enjuiciar, tener un criterio sobre nuestro presente
segun ese sistema de valores que nosotros sostenemos, tener una vision
del presente y un orden de memoria, sera mas valioso que tener otro or-

den de memoria.

Otro riesgo es creer que porque nosotros adhiramos a un sistema de va-
lores que rescata determinados hechos de la memoria para que se hagan
presentes, creer que porque es el mas adecuado segun nuestro criterio,
tenemos derecho a imponerlo al conjunto. Toda imposicion violenta de un
sisterna de memoria me parece que niega la posibilidad del didlogo, niega
la busqueda de verdades que se construyen en la oposicion, en el conflicto
de distintas memorias y de distintas postulaciones del presente. Los gran-
des Estados totalitarios, de los cuales el siglo XX ha sido una muestra, yo
dirfa, monstruosa, se preocuparon de algo sustancial que es exactamen-
te esto: construir una memoria que justificara el presente que se estaba
viviendo, el presente de dominio en un momento determinado. El ya muy
conocido libro de George Orwell 7984, que es como el paradigma de la
ficcion totalitaria, contiene una frase por parte de uno de los organismos
del Estado totalitario que es central: «Quien domina el pasado, domina el
presente». Y quien domina el presente puede aspirar a dominar el futuro.
Esto nos invita a reflexionar sobre la imposibilidad —yo diria la inconse-

cuencia para un espiritu responsable — de querer fijar una memoria que,

de alguna manera, significaria fijar una forma del presente. Porque el pre-
sente es puro cambio. Si no hay cambio, no hay historia; nosotros somos

los sucesivos cambios.

Desde esta perspectiva, la memoria depende de nuestra busqueda y de
los valores que sustentamos, se encuentra en un campo que, sobre todo,
llama a dos valores o0 a dos instituciones centrales para pensar el lugar de
los seres humanos en el mundo: la libertad y la responsabilidad. Cuando
digo libertad y responsabilidad, quiero decir Io mismo. No podemos ser
responsables si no somos libres. Repito un ejemplo que suelo mencio-
nar: nadie puede acusar a un gato porque agarre a un raton, nadie dice
que por ello el gato es criminal. Porque esta en su naturaleza, el gato no
es libre, no puede dejar de correr al raton. Lo sabe hacer, pero no es libre
de hacerlo o no hacerlo. Este ejemplo que podriamos extender a cualquier
otra especie, es lo que diferencia al mundo animal del ser humano, pues
el grave problema nuestro —o la mejor virtud segiin como se lo mire— es
que somos libres, es decir, ante cada cosa podemos decir que no. Y esto
es terrible porque esto nos hace responsables. Es cierto que decir no a
veces puede costar la vida, figurada o materialmente. Pero, efectivamen-
te, son muchos los que por decir no o por decir si, por optar, han dado la
vida. Bien o mal. Justa o injustamente, equivocadamente o no. Pero esta
es nuestra fuerza, somos libres y eso nos imposibilita desresponsabilizar-

nos.

¢ De qué somos responsables? ;Hasta dénde somos responsables? Toda
generalizacion seria una mera afirmacion ligera, pero que los seres huma-
nos somos responsables nos coloca el interrogante siempre ante nosotros
mismos. ¢ Qué hemos hecho? ;De qué somos responsables por el pasa-
do? ;De qué somos responsables por nuestro presente? Porque somos
responsables somos libres y porque somos libres somos responsables.
Imposible separar estos dos elementos. Porque somos libres y responsa-

bles somos seres humanos. Los demonios son irresponsables. Siempre



se habla de los demonios, y siempre se evoca una presunta «teoria de los
dos demonios», en relacion al pasado que hoy estamos evocando. Aunque
no conozco ninguna teoria elaborada de dos demonios, si hay afirmacio-
nes, hay maneras de ver, opiniones, etc. que han sostenido esta imagen
de los dos demonios. Cuando se habla de demonios —exista o no la
teorfa— hay un grave problema, que tal vez no sea el problema mas des-
tacado por parte de los defensores de los derechos humanos, con todo el
derecho que tienen y con toda la justa indignacion que eso puede producir.
El problema de la demonizaciéon no reside en comparar a los guerrilleros,
por ejemplo, con las fuerzas represivas. No es ese el problema de los de-
monios. Tampoco que hayan sido sdlo las fuerzas represivas los demo-
nios. El problema es que si fueron demonios los estariamos inocentando.
LLos demonios no pueden ser mas que demonios. Es decir, no son, en ese
sentido, responsables de ser demonios. Si somos responsables, si cada
uno de nosotros somos responsables de nuestros actos, si la violencia que
nos envolvidé durante anos, hace treinta o cuarenta afios, es significativa, es

porque son seres humanos los que la hicieron y por eso son condenables.

En el derecho comun, no ya en el campo de lo histérico o politico, existen
personas inimputables. Un hombre puede haber matado a diez personas,
pero si se demuestra que es inimputable, quiere decir que no es conciente
de lo que hace, que no era libre de hacerlo cuando lo hizo entonces care-
ce de responsabilidad porque no cabia la opcion de hacerlo o no, porque
asi lo llevaba su locura, o lo que sea. No es el caso de la historia, la historia
la hacen los seres humanos. La historia argentina la hemos hecho, la esta-
mos haciendo, seres humanos. Por eso, somos responsables. La historia
de los demonios, mas que una injusticia en el tratamiento de los conten-
dientes, yo creo que tiene este otro grave riesgo: el de inocentar. Como

a veces se inocentan las cosas cuando se repiten frases hechas, cuando
nos quedamos tranquilos con catalogar bueno, malo, terrorista 0 no terro-

rista, etc.

oy a decir algo que es muy discutido: como la mayor parte de ustedes

yO creo que en este pais hubo algo que se puede llamar «terrorismo de
Estado». ¢ Por qué «terrorismo de Estado»? Porque desde el comienzo
mismo del juicio a las Juntas en 1985 esta fue la acusacion, que fue un
plan armado desde el Estado que mediante el terror (no mediante las for-
mas de represion llamémosle «normales» que tienen los Estados) impuso

el castigo, la destruccion, la muerte, etc. Por ahi me surge la inquietud —y
la comparto con ustedes— si la forma «terrorismo de Estado», que se ha
impuesto de modo indiscutible, no puede entrar en una especie de orden
juridico que le quite lo fundamental del terrorismo, que es a lo que me referi
en el comienzo: el crimen. Si hay algo condenable del terrorismo de Estado
es que no es sélo un método ilegal, sino que es un método criminal, es el
crimen que no se justifica desde ningun punto de mira. Quiero decir que ni
aun los perpetradores podrian publicamente —no lo han hecho, ni lo haran
seguramente— legitimar lo que hicieron. Pueden llegar a decir que éste
era el método mas eficaz. Pero no legitimarlo como crimen, o sea, ni ellos,
los propios perpetradores pueden llegar a legitimar como tal la estructura

terrorista del Estado.

Me parece que este es el punto central que no deberia dejar de obsesio-
narnos y, tal vez, en esta busqueda ser cautos con las frases hechas. No
porgue no evoquen verdades sino porque también nos pueden cerrar la
incesante pregunta que tendria que ser la memoria, en tanto la memoria
es lo que nos ayuda a reconocer aquello sobre lo que sostenemos nuestro
presente. Y cuando digo «sostenemos nuestro presente» quiero decir, ni
mas ni menos, que la forma en que cada uno vive, en que cada uno existe,
con alegrias, dolores, con entusiasmos y con caidas, nuestra existencia.
No hay otra cosa que la existencia nuestra. Lo que esta en juego es la vida
de cada uno. Nada general, nada abstracto, suplanta este existir de cada
uno. Asi como el crimen por antonomasia en la Argentina fue la negacion
de la muerte y la negacion, por tanto, del ser, de la vida de los desapareci-

dos, nuestro presente no es la pura condena, no es el puro repetir, No es el
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puro dolor, porgue esto cesa. Cesa esta memoria si no se hace presen-
te, cesa como el recuerdo del 7 de noviembre. Si somos personajes del
drama, y seguramente cada uno de nosotros tiene mucho mas de Hamlet
de lo que la grandeza literaria parece ofrecernos, si cada uno se reconoce
en esta pregunta, bueno, tal vez, estemos haciendo un ejercicio no simple,
muchas veces doloroso, muchas veces angustiante, pero que deberiamos

atravesar para realmente sentirnos libres y responsables.

Roberto Pittaluga: Muchas gracias a Héctor Schmucler por su exposicion

y Si les parece abrimos un espacio para preguntas y opiniones.

Pregunta: Dos preguntas quisiera hacerle. s Por qué a la sociedad argen-
tina le cuesta tanto procesar su pasado, sentirse interpelada? Porque a
mi entender no ha perdido la memoria sino que olvido lo que si sabia, y

a partir de ese olvido establecid un saber, un sentido permanente de su
experiencia, por dolorosa que sea. La segunda pregunta: ;qué opina de
aquellos profesores que dicen que evocar permanentemente al pasado

puede ser un obstaculo para la construccion del presente?

Héctor Schmucler: Estos temas merecerian largas reflexiones y, en todo
caso, yo no tengo ninguna precision. Rapidamente, diria que la dificultad
en procesar el pasado no es sélo un problema de la sociedad argenti-

na. Hay sociedades donde la memoria es mucho mas solida, mucho mas
evidente, a las que les cuesta menos elaborar los hechos pasados. Estoy
imaginando desde sociedades legendarias, lejanas para nosotros, hasta
sociedades africanas que todavia existen y que conservan tanto que algu-
nos de los horrores de nuestras Ultimas décadas han sido casi producto de
una especie de memorias férreas que no han permitido la convivencia de
pueblos. Por lo tanto, procesar el pasado significa poder vivir con el pasa-
do y poder convivir entre nosotros. Pero, insisto, no creo que sea un rasgo
demasiado especial de nuestro pais. Me parece que si uno piensa —hay

ejemplos ya clasicos para los que estan estudiando memoria e historia—

en Europa, la Europa de la segunda postguerra mundial, buena parte de
los ciudadanos franceses tuvieron que esperar treinta anos después de la
guerra mundial para observar un pasado que no es que estuviera negado,
sino que no era lo elegido. Otra vez esta idea: ¢qué elegimos del pasa-
do? Entonces, durante treinta afios por lo menos, en Francia la idea muy
difundida era que ese pais era una barrera a la invasion nazi con un fuerte
espiritu de rebeldia, salvo algunos pequefios grupos. Lo que los estudio-
SOS empezaron a mostrar es que no era tal cosa, que habia una fuerte
aceptacion de las tropas invasoras alemanas, y que no lo veian tan mal.
Es horrible decir esto, pero es esto lo que se ha ido demostrando, que el
gobierno de Vichy, el gobierno complice de Alemania, gozaba de fuerte
simpatia, y entre gentes insospechables. Tampoco aca quisiera ser meta-
fisico, en el sentido de males intrinsecos, asi es de compleja la estructura
de los espiritus humanos y de las sociedades, pero no es la Argentina, es
Francia; y estamos hablando de paises con fuerte ilustracion y politizacion.
En Espana, que con muy buen criterio hace unos anos resolvieron recupe-
rar la memoria de la guerra civil, y sin un espiritu de réprobos y benditos,
han pasado setenta anos. Parece que los ciclos de reordenamientos de
memorias son largos. Quisiera valerme de algo de lo que dije: no es que la
gente no recuerda y de pronto recuerda, deja de recordar unas cosas para

recordar otras. Siempre hay recuerdos.

Yo creo que en el caso argentino hay ciertas anomalias, desde el punto

de nuestra historia, de los que creen que la historia tiene una normalidad;
entonces, este es un pais de inmigrantes y de rapida liquidacion de los
indigenas, una version que tiene una aceptacion mas o menos general. Yo
suelo contar, casi folcléricamente, un acontecimiento que tuvo lugar hace
unos cuantos afos en el famoso festival de Cosquin. Actuaba por primera
vez el cuartetero por excelencia de Cérdoba, que difundié el cuarteto por
el pais y, ahora, al mundo, la Mona Jiménez, que es como el Carlos Gardel
del cuarteto. Un melenudo con un aspecto vigoroso de profunda sangre

indigena. Bueno, resulta que tiene sus barras bravas, su hinchada, que en



una ocasion destruyeron todo el palco del festival. Entonces dijeron que
no habia que invitarlos porque eran salvajes. Sus partidarios, a veces se
comportan asi. La vez siguiente que actud, después de ese gran escanda-
lo, la Mona Jiménez, atento para que no se repitan los destrozos, le dice a
la multitud que lo sigue, casi todos ellos de una raiz fuertemente mestiza:
«NO NOS comportemos como indios». Doy el ejemplo porque para la Mona
Jiménez, como para tantos otros, «indios» ya no implica el recuerdo del
indigena, sino que es una forma de decir «comportamiento salvaje». Pero
eso significa que tenemos incorporada esa idea, y eso es lo grave, cuando
tenemos incorporadas ciertas ideas y no tenemos en cuenta que son una
de las maneras de entender las cosas, y lo ponemos como esa especie de
espontaneidad que evocan las palabras cuando se enuncian. Las diversas
conquistas del desierto, las dos mas conocidas, la de Rosas y la de Roca,
no fueron mal vistas por casi nadie en todos los discursos de los 150 afos
posteriores. Muy tardiamente, recién ahora, en los Ultimos veinte o treinta
anos se empieza a repensar esto, a querer recuperar otra memoria. Una
memoria que es tan memoria como la otra. Creo que hay en nuestro pais
este espiritu con que se hizo la construccion del pais, la inmigracion, que
consolidé una imagen y que prefiridé, como muchos de los inmigrantes,

no acordarse de su pasado porque era doloroso. Cada uno de ustedes
que tenga un abuelo o bisabuelo que haya sido inmigrante, sabra que los
abuelos y bisabuelos no hablaban de sus pasados y tenian una frase bas-
tante frecuente, y hamleteana: «;Para qué recordar si recordar es recordar

cosas tristes?».

Senalo dos cosas. Creo que hay rasgos nacionales, pero que no somos
los Unicos. No es que antes no hubiera memoria, que ahora descubrimos
la memoria, eran otras memorias, como hoy hay multiples memorias en
danza. De manera que deberiamos intentar el esfuerzo de aceptar estas
multiples memorias y sobre esto montar una especie de reconocimien-
to de nosotros mismos, de por qué estamos hoy aca, porque de lo Unico

que podemos hablar es de lo que somos hoy. Los muertos estan muertos,

ya no pueden perfilar otra manera de existencia. No tengo mas que estos
comentarios, pero no tengo ninguna respuesta precisa, porque creo que
son temas también imprecisos, en los limites del interrogante. Eso que vos
me formulas como interrogacion, nos inquieta. Y hay momentos en que
pareciera que todos estamos de acuerdo y felices en una especie de gran
reconciliacion con el pasado, con el presente, y tal vez en proyeccion con
el futuro. La plaza galtieriana de las Malvinas era como eso, como si el pa-
sado, el presente y el futuro se aunaran. Y esto hay que reconocerlo, hay
que constatarlo, porque las memorias son complicadas. No quiero decir,
como dicen algunos periodistas, que el espiritu del pueblo argentino es ve-
leidoso; no, no es asi, son circunstancias que llevan formaciones, culturas,
que habria tal vez que pensar; y me parece que ese es el esfuerzo a reali-
zar. Como este programa del Ministerio que si lo siguen haciendo tan bien
como hasta ahora —pongo el condicionante: si lo siguen haciendo asi—,
creo que van a ayudar a sacudir cierta modorra en reconocer el pasado y

en reconocer el presente. Es decir, hay caminos para actuar.

Pregunta: ;Por qué los jovenes que no vivimos la dictadura somos res-

ponsables del pasado?

Héctor Schmucler: Voy a ser absolutamente sintético por razones de
tiempo. ¢Por qué los jovenes son responsables? No quiero entrar en te-
mas de gran trascendencia filoséfica que hablan de una especie de res-
ponsabilidad heredada, dejo eso a un lado; que no se entienda que yo
puedo decir que un joven de veinte afos tiene alguna responsabilidad en
las cosas concretas que ocurrieron hace cuarenta afos. Somos responsa-
bles del presente. Cuando yo hablo de responsabilidad no es simplemente
de qué fuimos responsables para que se nos castigue o no, para que Nos
arrepintamos o no, 0 para que sostengamos nuestra responsabilidad. Aun
asi, de lo que somos responsables es del presente. Los jovenes son ab-
solutamente responsables del presente en el sentido de que no deberian,

creo yo, simplemente resignarse a aceptar el mundo que se les hereda,
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de manera mas o menos ciega. Como decia antes, ser responsable es
preguntarse como fueron posibles las cosas, por qué hoy somos lo que
somos. Pero no mediante frases magicas, sino por medio de preguntas
penetrantes, agudas, que no se satisfagan con cualquier respuesta. Saber
cémo hemos llegado a ser lo que somos; porque es posible, si uno no esta
conforme, cambiar el presente, para saldar cuentas con el pasado. La me-
jor manera de saldar cuentas con el pasado es vivir un presente en el cual

aquel pasado haya sido incorporado a nuestra propia experiencia.

Pregunta: ; Podrian los sectores subalternos crear una memoria auténoma,

qué condiciones requiere construir una memoria colectiva emancipadora?

Héctor Schmucler: En esta manera de entender los procesos sociales
que hablan de sectores subalternos y de sectores hegemonicos —vieja
raiz gramsciana de este pensamiento, productivisima para pensar y que
me parece que habria que actualizar permanentemente— no es porque
nosotros, intelectuales, socidlogos y antropdlogos, digamos que hay sec-
tores subalternos que efectivamente esos sectores existen. Si son sub-
alternos es porque han asumido la conciencia de esta subalternidad, no
simplemente porque ocupen un lugar. Es toda una categoria, es casi la
categoria que, para muchos, eray es la esperanza de un nuevo modo de
vivir. Por lo tanto, los sectores llamados subalternos, si son tales, tienen
una memoria propia; no solo es posible que tengan una memoria propia,
la tienen. Pensemos en el sector subalterno como un grupo, es un grupo
subalterno en la medida en que haya una memoria que comparta. Puede
ser subalterno por una especie de definicion externa, pero si el subalterno
piensa igual que el del sector hegemonico, en este esquema clasificatorio
de la sociedad, no tiene memoria propia; justamente, su rasgo y su poten-
cialidad es tener una memoria propia; y creo que la tienen. Los sectores
excluidos, marginados, no necesariamente todos, pero muchos de ellos,
efectivamente tienen una memoria que no necesariamente coincide con lo

que se ha difundo méas ampliamente. De manera que si, no sélo pueden,

tienen. Y si no la tienen, habria que poner entre interrogantes si verdadera-

mente son sectores subalternos.

Pregunta: ;Coémo cree usted que se puede llevar adelante la transmision

de la memoria en la escuela?

Héctor Schmucler: Ahi volvemos a lo que dijimos hace un momento. jQué
les voy a decir yo a ustedes! Yo tendria que escucharlos a ustedes. La es-
cuela, en todas las épocas, ha sido, es 'y, tal vez, siga siendo, conciente-
mente o no, transmisora de la memoria. Por las vias mas indirectas, tal vez,
por la via de la anécdota de la Mona Jiménez. Entre otras cosas, porque la
escuela es el lugar del lenguaje, vy el lenguaje es el que guarda la memoria;
cada palabra tiene una historia aunque no la reconozcamos y lo que nos
llega es la suma de esa memoria que cada palabra arrastra, que cada pa-
labra contiene; memoria que constituye la palabra. Si hay algo que se pue-
da llamar ideologia, que se elabora en la escuela, es fundamentalmente en
el lenguaje que se utiliza, en la forma en que se incorpora cada nifio, cada
joven, cada adulto, a un sistema de lenguaje. Porque al incluirnos en un
lenguaje nos incluimos en una manera de pensar. De modo que hay toda
una disputa, y creo que es importante sefalar esta cuestion para no ilusio-
narse con que solo mediante un programa, ocasionalmente como éste que
estamos compartiendo, se van a modificar las cosas. Esto puede llamar a
nuevas aventuras, a nuevos esfuerzos, dentro del sistema educativo, pero
no es mediante la mera transmision, no es una verdad que reemplaza a
otra verdad, sino mediante poner en cuestion la palabra verdad. Cuando

la palabra verdad no significa una sola cosa, le estamos incorporando algo
mas a esa palabra. Este esfuerzo creativo, elaborador por parte de los que
participan en la comunidad educativa, no sélo los alumnos, también y fun-
damentalmente los que tienen responsabilidad de ensefar, seria uno de los
grandes esfuerzos para hacer de la memoria una manera activa del existir
y no una mera repeticion de fechas consagradas que, generalmente, tien-

den al olvido. Nada mas. m



MESA

La escuela y el pasado reciente

Susana Barco, Andrea Adobato y Jorge Cardelli

Gabriel D’lorio: Elegimos proyectar una seleccion de fragmentos de la pe-
licula Flores de Septiembre con la idea de que el film nos trajera, en la me-
dida en que eso es posible, algo de aquel «telon de fondo» que habilitaba
y otorgaba sentido a las palabras y las practicas en la escuela, sobre todo
en los afios de la dictadura militar. Que tanto el film como las exposiciones
de los integrantes de la mesa «La escuela y el pasado reciente» que pre-
sentaremos a continuacion nos posibilitaran armar un didlogo sobre esta
problemadtica de las practicas educativas durante aquellos afios, una pro-
blematica tan compleja y tan necesitada de reflexion. Por eso este espacio,
con la pelicula y con los expositores, no es otra cosa que una invitacion a
que continuemos la reflexion junto a quienes vienen pensando sobre es-
tos temas. Flores de septiembre es un documental realizado por Nicolas
Wainszelbaum, Pablo Osores y Roberto Testa. Aprovechamos la ocasion
para agradecer al rector del Carlos Pellegrini, Abraham Leonardo Gak, por

Su presencia.

En primer término, le damos la palabra a Susana Barco, quien es una figu-
ra de referencia en el mundo de las Ciencias de la Educacion, una investi-

gadora de dilatada trayectoria y de vasta produccion, que ustedes segura-
mente conocen. Susana Barco es Licenciada en Ciencias de la Educacion

(UBA), ha sido profesora en las Universidades de Cdrdoba y Comahue,

y actualmente dirige la Maestria en Educacion Superior de la Universidad
Nacional de Comahue y dicta cursos de posgrado en distintas universida-
des argentinas y latinoamericanas. Su exposicion nos permitird ir avan-
zando en una genealogia de las practicas cotidianas de disciplinamiento

durante la dictadura militar.

Susana Barco: Es dificil sustraerse a la pelicula. Incluso para los que la he-
mos visto mas de una vez, hay cosas que emocionalmente han pegado y
van a seguir pegando. Creo que ademas esta bien, porque si no supondria
una insensibilidad o una naturalizacion, que fue también moneda corriente
en aquella época. Es decir, de pronto se volvia natural que alguien no estu-
viera y que no se supiera ni siquiera donde estaba. Lo que he traido, para
situar un poco mas la cuestion de aquella época, son circulares que llega-
ron a las escuelas en la época del proceso y que muestran de qué modo
se condiciona y se prescribe al docente, al directivo, al personal de maes-
tranza, etc. y como esto va generando un cambio de clima en las propias
instituciones. Cuando en la pelicula los chicos hablan de que recuperaron
el patio, un patio que habian perdido, estan hablando de eso, de las insti-
tuciones y de quienes las habitan y sostienen, pues durante la dictadura,
los patios fueron lugares vacios o, tal vez, como los patios que describié

Marcos Sana, lugares en los que los chicos giraban y giraban mecanica-
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mente. En algin momento del film también se habla de disciplinamiento y
creo que esta fue una impronta muy fuerte, no sélo en los colegios, creo
que era un disciplinamiento social y que se advirtié en todo tipo de insti-
tuciones. Lo que si me importa sefalar es que seria de una injusticia atroz
homogeneizar con la mirada a todos los docentes de aquel entonces.
Hubo distintas respuestas, hubo subordinaciones absolutas, «obediencias
debidas» ejercidas en el sentido mas venenoso de la expresion. Pero hubo
también docentes que esperaron en la puerta de las escuelas a sus alum-
nos para decirles: no entres; y ayudarlos y cobijarlos. Y, en el medio —algo
que también se ve en Flores de Septiembre— quienes se comportaban
como si tuvieran guantes de goma, tratando de pasar de costado por la

realidad y no meterse, como manera de zafar.

En un trabajo que abarca del '76 al ‘81, sobre un total de 364 circulares lle-
gadas a escuelas de la provincia de Coérdoba, hay sélo cinco circulares que
por el titulo pueden resultar impactantes. Una es «El concepto de forma-
cion» que da toda una imagen sobre dicho concepto. Hay otra que es so-
bre «El concepto de autoridad», que es una pieza digna de estudio, porque
luego de tener una parte conceptual sobre lo que es la autoridad, como en
el catecismo, estan las preguntas y las respuestas. Y esto era entregado

a los docentes, que tenian que firmar el recibido de la circular, y hacer-

se cargo de lo que decia. Entonces, imagino las piruetas para hablar con
los chicos de estos temas y hacer que coincidieran las preguntas de los
chicos con las respuestas que estaban ya estipuladas. Imposible. No sé
como se habran arreglado con eso. Hay otra sobre «El cojin». Si, no me he
equivocado, porque se plantea la cortesia como un cojin que vuelve muelle
la vida, y entonces se plantea el valor de la norma de cortesia y lo que esto
implica. Y uno hoy piensa que es algo mas que un sarcasmo hablar de la

cortesia en la época de la dictadura.

Y empiezan a aparecer otras cuestiones junto con estas cinco circulares.

Por ejemplo, la del concepto de formacion fue acompafiada, a los pocos



dias, con una planilla de «hoja de calificacion y actividad para el personal
de la administracion publica provincial», llegada a las escuelas. Entonces,
junto a los aspectos etéreos y el amor, y el apostolado que se planteaban
en la circular, aparecen la cantidad de faltas, el alino, el aseo, en fin, varia-
dos aspectos externos; lo que no aparece es la competencia para la tarea.
Notablemente, entre el resto de las circulares analizadas en ese trabajo
aparecen, por ejemplo, tres dedicadas a la posicion relativa del abande-
rado y los escoltas respecto de la bandera. Tres, porque en una se dice
que el escolta que va a mano derecha del abanderado tiene que ir un paso
atras; y el que va a mano izquierda un paso adelante o en la misma linea.
Tres circulares sobre una tematica como esa. Mas otros aspectos como
que en aquellos anos llegaron muchisimas cesantias a los colegios, y esas
cesantias llegaron en sobres blancos el 11 de septiembre. Por un lado,

los discursos de los ministros con respecto a la educacion del docente, el
lugar en que lo ponen; y junto a eso, el «sobre blanco», porque asi se lo

conocia en las escuelas.

En esa investigacion hay algunos docentes que aceptaron ser entrevis-
tados siempre y cuando no se tomara nota, no se grabara y se diera su
nombre. Es decir, era ya como demasiado otorgar la posibilidad de la en-
trevista. Y hay algunas expresiones que he traido para ustedes que creo
que, de algin modo, refieren a los climas creados. No procuré traer algo
que ustedes ya conocen y que en la pelicula se menciona también. El largo
del cabello, el largo de la pollera, el tipo de pantalén, los colores. Como las
provincias tuvieron distintas modalidades al respecto, hubo provincias en
las que no sdlo se prohibia a las maestras pintarse los ojos, sino hasta los
labios y las ufias. Ni tampoco abundaré en otro aspecto, que es conoci-
do, que son las prohibiciones de libros, como decia el docente: «si uno no
usaba eso, podia usar cualquier otro si con eso podia seguir». Hay que ver
qué es lo que se prohibia y hasta dénde se puede a un docente prohibirle
el uso de un libro. En una entrevista, un docente dice: «Si, hubieron cosas

que se prohibieron, que aparecieron en circulares en cuyo pie firmabamos.

Por ejemplo, algunos libros para chicos. También habia, y hay, formas indi-
rectas: si a usted le dan una lista de textos autorizados, automaticamente
los que no estan en la lista estan prohibidos. Pero, también hubo textos

0 autores que no se prohibieron por escrito, lo decia la directora, o algin
docente, afirmando que lo habian prohibido en otra escuela, o que habia
escuchado decir, en alguno de los cursos de perfeccionamiento obligato-

rio, que no estaba permitido y esto era suficiente».

Los trabajos sobre la época lo que muestran es esto: la existencia de un
tipo de prohibicion, sea de textos, de actitudes, de vestimentas o lo que
fuera, dada por escrito, consignada; v, otro tipo de prohibicion que, en un
clima de miedo, circulaba por «radio pasillo», y que tenia tanta o mas efec-
tividad que la primera. Todos los regimenes dictatoriales del siglo XX, que
se conocen, han tenido esa marca, y entre ellos también ha habido diferen-
cias de algunos casos donde todo fue mucho mas documentado. Y otros

donde alcanzé el rumor para que la prohibicion tuviera efecto.

Sigue la entrevistadora: «— ¢ Recuerda usted algun autor que fuera prohibi-
do verbalmente? —Déjeme pensar. Si: Garcia Lorca. Lo recuerdo porque
yo le pregunté a una inspectora amiga, a titulo personal y extraoficialmen-
te, y ella me dijo que ella no o habia visto en ninguna lista, pero que en

las reuniones de inspectoras —entonces, se decia inspectoras— se habia
comentado que estaba prohibido. Los otros casos, seguros que usted los

conoce: El principito y Piaget.»

Otra entrevista: «<Entiendo que sus preguntas apuntan a saber qué aspec-
tos de nuestras conducta como docentes fueron reglados por escrito. Yo
no los tengo muy presentes, se me mezclan las cosas que nos indicaron
verbalmente y por escrito. Pero, en general, puedo decirle que, mas alla de
lo que es corriente, como planificar los actos escolares, etc., se nos han
dado indicaciones acerca de insistir en el aseo, la prolijidad, la correccion

en la presentacion de los alumnos, y que para eso tenemos que tener en
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cuenta la propia presentacion porque somos el modelo y ejemplo de los
alumnos. Sin ir mas lejos, este afio —era el afio 1982 — nos dijeron que no
podiamos ir a clase ni con medias de colores, ni ponernos abrigos sobre
el guardapolvo, ni pintarnos los ojos, ni los cachetes, etc. También hace
dos o tres anos la inspectora nos dijo que teniamos que disponer de todo
el tiempo necesario en nuestra casa para preparar las clases, las planifi-
caciones, el material didactico, etc., porque para eso los docentes somos
apostoles laicos, que si no estabamos dispuestas renunciaramos, y que
nos quedaramos en casa haciendo pastelitos, que ganariamos mas; pero
que la docencia no se mide por lo que se gana, sino por la manera de dar-
nos sactrificadamente por los demas en el gjercicio de nuestro apostolado
por amor a Dios y a los nifos. Importa mas lo espiritual, que es lo que te-
nemos que dar a los chicos, y lo que tenemos que lograr que se desarrolle

en ellos.»

En eso es en lo que se insiste mas, en la correccion y en la mesura; en las
expresiones; en el aspecto; en el respeto a la autoridad y los valores; en

la urbanidad, en el trato y en el comportamiento; en la moral y las buenas
costumbres. En cuanto a lo pedagdégico y didactico, nada de innovacio-
nes ni cosas modernas; mas bien, lo seguro, lo hecho y comprobado en la

experiencia.

Resulta notable, viendo la pelicula, como uno de los docentes dice: «no,
mejor la rutina». Expresado en otros términos, aparece esto aqui también,
en las circulares. En la pelicula aparece en referencia a la autoridad. En la

investigacion que les traigo aqui, también:

Autoridad es cada persona revestida de algun poder, mando o magistratu-
ra. Pregunta: ¢ La autoridad es, entonces, cuestion de mandos? Respues-
ta: Digamos que es cosa del poder que tiene una persona sobre otra u

otras que le estan subordinadas, ya vimos el caso de los padres sobre los

hijos, y es autoridad el maestro que educa alumnos.

En la pelicula aparece una fuerte referencia al disciplinamiento, y el concep-
to que maneja el docente es un concepto claramente de filiacion foucaul-
tiana; es decir, la idea del disciplinamiento de los cuerpos, de los espacios,
y de los tiempos, cala muy hondo en ese momento. La pelicula misma dice
que los patios eran para formar, no para el juego, para la broma, para el in-
tercambio, sino que la fila es la que permite el recorrido de la mirada sobre
los cuerpos haciendo que éstos parezcan sélo uno, convirtiéndolos en algo
anonimo y regulando el tiempo de entrada, de salida, conjuntamente con
los cuerpos y los espacios. Esto va creando una fuente de disciplinamiento

enorme.

Si creemos que la escuela fue el Unico lugar donde estas formas de dis-
ciplinamiento circularon estariamos olvidando que fueron muchos los
espacios disciplinados, incluso el lenguaje. De pronto, hubo palabras que
desaparecieron vy, por lo bajo, se decia: «no digas mas dialéctica, deci
interaccion», como si fueran sindbnimos. Pero, también, aparecieron cer-
cenadas y disciplinadas las palabras. No es sélo el caso argentino, hay un
trabajo de José Joaquin Brunner, uno de los primeros que escribe en la era
post Pinochet, donde muestra justamente este hecho de vaciamiento y de
empobrecimiento del lenguaje que se fue operando. Y paralelamente hay
relatos de otros espacios, por ejemplo, de los campos, donde se muestra
exactamente el mismo modelo ejecutado bajo otras circunstancias. Pero,
ademas, lo que a mi me impresiona mas —por supuesto que la tortura es
impresionante, pero no me estoy refiriendo a eso— son las cosas nimias
en que esto se ejercia, por ejemplo, que una prisionera vendada, sola, en
un lugar llamado «cuadra» recibe la visita de un milico que entra y le dice:
«De pie, firmes» como si fuera un batalldn, y se trataba de una sola perso-
na. Silencio, silencio, silencio, durante un buen rato hasta que mira donde
estéa el colchon en el que duerme y en el que armo de la manera mas digna
posible una cama, y le pregunta: «;Y usted cémo tiende la cama». Ima-
ginense a quien recibe esa pregunta en ese lugar. Practicamente inventa

en su decir un procedimiento de tendido de cama, y cuando termina la



descripcion de qué es lo que arremete primero, lo que arremete segundo,
el hombre le pregunta: «—¢ Usted fue al colegio de monjas? —No. —¢Y
quién le ensend a tender la cama? —Mi mama. —Ah, su mama sabia, por-
que esa es la forma de tenderla, porque esa es la forma que se ensena en
el colegio militar». Entonces, estas formas del disciplinamiento abarcaron

todo, desde el acto minimo a la circular maxima.

Gabriel D’lorio: Agradecemos a Susana por su intervencion y ahora va-
mos a darle la palabra a Andrea Adobato. Andrea es Profesora de Historia,
docente en el Instituto Superior del Profesorado N° 4 de Reconquista (San-
ta Fe) entre otras instituciones educativas y tutora en el programa «Elegir la
docencia». Desde hace tiempo participa de las actividades de investigacion
y divulgacion cientifica sobre tematicas sociales e historicas y ha dirigido a

las estudiantes que realizaron el video-documental El Monte los abrazo.

Andrea Adobato: Buenas noches. Antes de venir, y para participar de esta
mesa, Vi la pelicula con alumnos, con algunos colegas que estan aqui pre-
sentes, para justamente pensar qué podiamos aportar en relacion a esta
pelicula que, evidentemente, abre un abanico de multiples direcciones,

y por lo tanto somos conscientes que cualquier reflexion que hagamos

va a ser siempre inacabada o incompleta, en tanto refiere a un universo
muy denso en sus posibilidades de andlisis. Entonces, expondremos aqui
algunas de las posibles entradas al tema, sabiendo que podrian abrirse
muchas otras. Quisiera comenzar compartiendo con ustedes unos versos
de Federico Garcia Lorca, como simbolo de la palabra de todos aquellos
que en distintos momentos y lugares no se resignaron, generando de dife-
rentes maneras fuerzas de resistencia pugnando por la gestacion de otro
mundo. Traigo estos versos por que me han parecido oportunos para lo
que estamos tratando de pensar. Leo algunos fragmentos del poema de

Garcia Lorca:

«¢,Quién pudiera entender los manantiales, / el secreto del agua / recién
nacida, ese cantar oculto / a todas las miradas / del espiritu... / (...) / Lu-
chando bajo el peso de la sombra, / un manantial cantaba. / Yo me acer-
qué para escuchar su canto, / pero mi corazén no entiende nada. / (...) /
Mansas y turbias de penumbras yo sentia / las canciones del agua / ;Qué
alfabeto de auroras han compuesto / sus oscuras palabras? / ;Qué labios
las pronuncian? Y qué dicen / a la estrella lejana? / (...) / Mis mares in-
teriores / se quedaron sin playas / Tu faro se apago. jYa los alumbra / mi
corazédn de llamas! / Pero el negro secreto de la noche / y el secreto del
agua /¢,son misterio tan sélo para el ojo / de la conciencia humana? / ¢ La
niebla de misterio no estremece / al arbol, el insecto y la montafia? / ¢ El
terror de las sombras no lo sienten / las piedras y las plantas? / (...) / ¢No
podran comprender mis dulces hojas / el secreto del agua? / (...) / Tuve

la gran tristeza vegetal, / el amor a las alas. / Para poder lanzarse con los
vientos / a las estrellas blancas / Pero mi corazédn en las raices / triste me
murmuraba / Si no comprendes los manantiales, / jmuere y troncha tus ra-
mas!» (Garcia Lorca F, «Manatial» en Obras Completas, Madrid Circulo de

Lectores, 1996 (fragmento).

En realidad, seleccioné estos versos pensando que hay un secreto lengua-
je de manantiales en esta historia reciente, tan controvertida, tan contradic-
toria, que a veces resulta secreta, sobre todo para los que no fuimos pro-
tagonistas directos de esta historia. Por eso pensé que, de algun modo, tal
vez las voces de las victimas son las que estan luchando bajo el peso de
las sombras y, quizas, nosotros en estos encuentros estemos tratando de
echar un poco de luz sobre esas «mansas y turbias de penumbras / can-

ciones del agua».

Como decia anteriormente, la pelicula abrié un abanico de posibilidades y,
en ese sentido, pensamos dos aspectos. Hoy a la mahana, Héctor Sch-
mucler planteaba las complejas y conflictivas relaciones entre lo que se

recuerda y lo que queda en el olvido, y cdmo en esa seleccion existe siem-
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pre una carga y una intencionalidad. Y justamente en lo que respecta a lo
que recordamos, a lo que la memoria registra, en primer lugar queriamos
valorar el trabajo realizado por la gente del Carlos Pellegrini. Imaginamos lo
que significara para esa institucion recuperar las voces de estas historias
de vida, que son parte de la trama de la cultura escolar. Consideramos que
las historias de las escuelas, las tramas de significado, las mediaciones de
significado que se construyen a través de lo que se dice, pero también de

lo que no se dice, son las que en definitiva otorgan identidad a la escuela.

Para pensar estas cuestiones voy a apelar a algunas de las categorias que
desarrolld Paul Ricoeur, quien habla de distintas modalidades de la me-
moria. Una de ellas es la que denomina «la memoria herida». Dice Ricoeur:
«L.a memoria herida se ve obligada a confrontarse siempre con pérdidas»,
sera solo a través del trabajo de rememoracion, del trabajo del recuerdo,
por el que el presente se reconciliara con su pasado. Hablar de memoria,
es hablar también de su cruce con la nocién de identidad, de alli la impor-
tancia de analizar desde dénde se constituyen nuestras narrativas en rela-
cion al pasado. Es decir, qué recordamos y qué olvidamos. Esta delicada y
conflictiva relacién nos conduce, necesariamente, a pensar, a analizar criti-
camente los procesos ideoldgicos. Recorridos de arriba hacia abajo, estos
procesos operan como «memoria instrumentalizada» o «<memoria manipu-
lada» —tales las denominaciones que utiliza Ricoeur—, es decir, expresan
cierta necesidad de construir memorias hegemonicas que justifiquen vy,

béasicamente, legitimen relaciones de poder o el statu quo.

Estas nociones (identidad, ideologia, legitimacion...) aparecen referidas una
y otra vez en los relatos de los entrevistados en Flores de Septiembre, ya
en quienes actuaron con vehiculizadores de aquel sistema de poder (como
puede observarse con claridad en quienes fueron sus autoridades, rector y
vicerrector), ya en quienes desde la denuncia y su trabajo de recuerdo in-

tentan desde otra narrativa abrir nuevas mediaciones simbdlicas vinculadas

ya no a la legitimacién de aquel orden, sino ligados mas bien a un «deber

de memoria», deber que se entrelaza con la idea de justicia.

Tal vez acé sea necesario reconocer e incorporar el concepto de «deuda».
Debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos. El deber
de memoria cultiva el sentimiento de estar obligados respecto a estos
otros que ya no estan, pero que estuvieron. Entre estos otros con los que
estamos endeudados, una prioridad moral corresponde a las victimas. Asi
lo entendio también Primo Levi, quien al explicar su eleccion sobre quée y
cdmo narrar las experiencias vividas en el campo de concentracién dice en
Si esto es un hombre: «(...) he intentado transcribir lo méas penoso, lo mas
pesado y a la vez lo mas importante (...) Sentia que el tema de la indigna-
cion debia prevalecer, era un testimonio casi juridico y buscaba realizar una
acusacion, no para producir represalias o venganza, sino para conservar el
testimonio...». Es desde este lugar que nos parecen importantes los testi-
monios de las victimas que aparecen en la pelicula, es decir, en un sentido

de justicia, de reparacion de una memoria herida que exige curacion.

La cuestion planteada por el deber de memoria como imperativo de justi-
cia concierne también a una problematica moral, en tanto nos traslada a

la delicada articulacion entre la cuestion de la memoria y el olvido. Y aca,

si dejamos en claro que le damos un inmenso valor a la pelicula en tanto
deber de memoria y en tanto nocién de justicia, y de darle prioridad a las
victimas; también nos interrogamos por lo que nos parece que esta au-
sente en la pelicula y que seria necesario comenzar a incorporar en estos
trabajos de memoria. Es decir, Io que, en las palabras del poema de Garcia
Lorca que citdébamos al comienzo, «quedd luchando bajo el peso de la

sombra».

Se suscita asf la necesidad de preguntarnos acerca de lo que transmitimos
en relacion a ese pasado reciente, y especialmente en relacion a que esa

mirada tiene una vinculacion directa con el presente. En ese sentido, en



nuestros trabajos hemos tratado de establecer las lineas de continuidad o
discontinuidad entre lo que fue esa dictadura y este presente democrati-
co que tenemos. Es decir, intentamos reflexionar en torno a si el terroris-
mo de Estado queda acotado exclusivamente a las practicas represivas y
feroces del Estado, o si hay otros aspectos que deberian ser incluidos en

la discusion.

¢ Qué pudimos percibir del registro que prevalece en la pelicula? Basica-
mente, encontramos relatos que vinculan el terrorismo de Estado a su
accionar represivo. Asistimos, azorados, a testimonios desgarradores que
evocan tragedias personales y familiares. Escuchamos narraciones que
describen el terrible control de los cuerpos, el disciplinamiento implantado
imponiendo la uniformidad y el feroz sistema de control instaurado desde
la persecucion y la instalacion del terror. Las situaciones que se planteaban
suscitaron el interrogante acerca de por qué, en el registro sobre el terroris-
mo de Estado, existe cierto reduccionsimo, cuando se deja al margen una
problematica que consideramos central, como es la cuestion econémi-
ca-social. En esta seleccion de segmentos de la pelicula que acabamos
de ver, no aparece una pequefa intervencion de Alejandro Cattaruzza que
nos parecié muy interesante y muy importante. En dicha intervencion, este
historiador se interroga acerca del rol que estan jugando las organizaciones
de los derechos humanos, en la medida en que algunas veces sus pro-
puestas quedan acotadas a la cuestion de la accion represiva del Estado,
permaneciendo soslayadas otras problematicas vinculadas, sobre todo, al

campo de lo econémico y lo social.

En este recorrido que estamos proponiendo, habiamos tomado algunas
citas de la sociéloga Maristella Svampa donde ella describe qué signifi-
co el golpe de Estado del ‘76 y, basicamente, lo que plantea en relacion a
esta cuestion de la puja econémica. Siguiendo a su modo los planteos de
Guillermo O’Donnell y Juan Carlos Portantiero, Svampa argumenta que la

dictadura militar vino a acabar con lo que denomina el «empate social». Es

decir, grandes sectores de la sociedad movilizados, tanto los sectores mas
empobrecidos, los trabajadores, incluso la clase media como articuladora
de demandas, que habian, de algin modo, generado una posibilidad de
disputa de la hegemonia, dando lugar a una situacion de «empate» en su
enfrentamiento con los sectores dominantes en el pais. Svampa sostiene
que lo que vino a hacer la dictadura fue arrasar con este empate social, es
decir, acabar con todo modo de organizacion social que pudiera tender a
una redistribucion de la riqueza y, como contrapartida, a consolidar el po-
der de los sectores econdémicos dominantes, como efectivamente ocurrio.
Interrogarnos sobre esto, en relacion a lo econémico-social y en relacion al
Estado represivo, implica repensar sobre lo que trasmitimos acerca de la
destruccion de ese pasado y analizar si estamos ofreciendo instrumentos

de interpretacion que permitan no sélo comprender el proceso histérico,

sino contribuir a la conformacién de una conciencia histérica que sea ca-
paz de analizar y establecer si existe continuidad o no, en algunos puntos,

con el legado de la dictadura.

Pensar, entonces, las continuidades y las discontinuidades es pensar
cémo se anudan las problematicas politicas y econdmico-sociales en las
figuras de la represion y como éstas se vinculan con las transformaciones
estructurales de la Argentina a partir de los anos setenta. En este sentido,
se hace necesario, por un lado, hablar en términos de patrones de acu-
mulacion, de transformaciones en esos patrones. Inmediatamente surgen
las preguntas: ¢,quiénes han sido los ganadores, quiénes los perdedores, y
cémo estamos en este momento en relacion a estas cuestiones? ;,Como

se conjugan estos temas con la practica represiva? Vuelvo sobre algo que
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plantea Maristella Svampa. Cuando analiza las transformaciones del Es-
tado, ella traslada el concepto de la seguridad nacional, la doctrina de la
seguridad nacional que imperé durante la dictadura, a lo que denomina,
para nuestro presente, «la doctrina de la seguridad ciudadana». Es decir,
si antes la figura por excelencia del accionar represivo era «el subversivo»
(con sus multiples significaciones), ahora se ha estigmatizado la figura del
pobre como la amenaza social y es, fundamentalmente, el pobre moviliza-
doy el pobre que reclama quien es construido como amenaza. ¢,Qué su-
cede, para estos sectores de la sociedad, en términos de continuidad con
las politicas represivas? Svampa se refiere, incluso, a un fortalecimiento del
aparato represivo en relacion a estos sectores, pues la respuesta del Esta-
do ha sido tanto el reforzamiento de la matriz represiva como la judicializa-
cién de la protesta. Es preciso, entonces, pensar las lineas de continuidad

entre pasado y presente.

Por Ultimo, quisiera sefialar un contraste, una discontinuidad. En aquella
sociedad del pasado reciente lo que vemos son sujetos movilizados por
distintos motivos, con todas las posturas que podamos tener al respecto;
pero encontramos una sociedad donde estos sujetos estaban inscriptos
en comunidades mas amplias de sentidos compartidos, muchas de ellas
inspiradas por anhelos utdpicos, donde no se actuaba individualmente sino
que habia un colectivo en el que ellos estaban inscriptos y respondian por
él. Por contraste, hoy tenemos una sociedad que, segun la describen los
politdlogos, esta mucho mas fragmentada, en la que todos nos encon-
tramos mucho mas solos frente a las distintas acciones colectivas que
queramos emprender. En ese sentido, se habla del derrumbe de la autore-
presentacion. Es decir, como sociedad no encontramos un espejo donde

reflejarnos, estamos sin saber bien quiénes somos ni para dénde vamos.

Para terminar, dice Garcia Lorca, en el poema ya citado, que si el corazon

no comprende los manantiales, muere y troncha sus ramas:

«jSefior, arrancame del suelo! jDame oidos / que entiendan a las aguas! /
Dame una voz que por amor arranque / su secreto a las ondas encanta-

das, / para encender su faro sélo pido / aceite de palabras.»

La idea es que todos juntos podamos encender nuestro faro, que empe-
cemos a arrancar secretos a las hondas encantadas y que este encuentro

realmente sea para regar a la Argentina con aceite de palabras.

Nicolas Arata: Muchas gracias Andrea. Para finalizar, le cedemos la pa-
labra a Jorge Cardelli, quien es Director de la Escuela «Marina Vilte» de la
CTERA y de la Carrera de Especializacion «El contexto cultural y pedago-
gico de las ciencias» en la Universidad Nacional del Comahue. Es autor,

entre otros, de Unidades didacticas para la secundaria.

Jorge Cardelli: La verdad es que para mi se trata de una pelicula dificil,
porque yo militaba en las mismas agrupaciones en que militaron los com-
pafieros que aparecen en el fiim. Yo militaba en la Juventud Universita-

ria Peronista, era un poco mas grande nada mas. Sé que hablo un poco
como protagonista, vy la verdad celebro que los protagonistas puedan
hacer una pelicula. Estoy seguro de que hay muchisimos jovenes que han
sido de la U.E.S. (Union de Estudiantes Secundarios) y qué lindo que algu-
na vez ellos pudieran discutir lo que pensaban. Con esto no quiero desva-
lorizar la tarea de los investigadores, pero a veces seria bueno que ellos,
los protagonistas, pudieran decir las miles de razones por las que estaban
haciendo lo que hacian. Porque, a veces, la mirada, aunque sea una mi-
rada intima, de aquél que no milita no agota la mirada del que milita. Esto
me parece importante, por eso valoro mucho la pelicula porque la termind
construyendo gente que fue protagonista, eso realmente me ha parecido

importante.

Una de las cosas que me llamo la atencion es que, justamente, las per-

sonas que militan no creen estar militando en un orden autoritario. El que



mira de afuera dice: no discuten, acatan. Ahora, los que estan adentro no
piensan asi, estan profundamente convencidos de las ideas por las cua-
les trabajan. En todo caso, pasado el tiempo pueden reflexionar y decir:
deberiamos haber discutido. En la realidad, nosotros estamos goberna-
dos enormemente por ideas que no discutimos. En ese sentido me pare-
ce importante hacer un esfuerzo por hacer visibles las ideas que en esos
momentos estaban presentes. Hace unos meses lef las conclusiones de
dos encuentros de los jovenes secundarios de la provincia de Misiones
durante los afios 1973 y 1974. Alli ellos dicen como deberia ser la escuela
secundaria. Hay que ver las cosas que dicen, y uno deberia pensar que la
teoria que gobernaba esas practicas era bastante mas rica y bastante mas
fuerte, con mas actualidad, en muchas de las cosas que se planteaban. En
ese sentido, en la recuperacion de la memoria, se va haciendo cada vez
mas necesario que podamos dialogar con el pasado. Porque hasta ahora
sélo —y esto me parece que es central que se haya hecho— vemos sola-
mente con mucha fuerza la violencia de la represion del Estado. Vemos la
violencia de la represion, la ferocidad de la represion militar, pero todavia no
hemos podido discutir con las ideas que estaban presentes. Creo que hay
ahi una tarea central para construir el futuro, o para construir un proyecto
hacia delante: poder dialogar con los que estabamos atrés. Esta situacion
ha crecido en la actualidad, cada vez son mas los jévenes que preguntan:
«;Pero qué pensaban, por qué hacian lo que hacian?». Esto ha ido cre-
ciendo, ademas hay muchas publicaciones, hay centros de investigacion, y

me parece que la pelicula aporta en esa direccion.

Uno nunca termina de saber qué cosas son por consenso y qué cosas son
por miedo. El miedo no se ve. El miedo se siente. La verdad que no sé si

el golpe de Estado tuvo o no consenso; de lo que si tengo certezas es de
que habia mucho miedo. Y, a partir de ahi, elaborar o evaluar el consenso
se convierte en una tarea dificil. Habia miedo, y el miedo fue creciendo. Yo
no me voy a olvidar, fui detenido en un momento determinado y no sabia

de los campos de concentracion, pero tenia terror de ir a una carcel. Habia

muchas cosas que no sabiamos, pero habia miedo. Creo que cuando el
golpe militar se efectiviza, el miedo se multiplica. Y, por el otro lado, se ve
en la pelicula —y se ve en las marchas— que en un momento determina-
do parece que florecerian una cantidad de cosas, de cuestionamientos,
de denuncias. Estan las marchas de las Madres de Plaza de Mayo, esta la
gente que empieza a salir a la calle, esta el fracaso de ellos en Malvinas,
parece que todo se empieza a romper y entonces tienen que conceder
elecciones, y viene el 83 y todo ese largo camino que hemos recorrido
hasta ahora en el que cada vez hacemos mas visible lo que ha pasado en

ese momento.

A efectos de terminar, me gustaria que pudiéramos poner en estos dialo-
gos los documentos. jQué bueno seria que por las escuelas y los institutos
circularan las conclusiones de algunos congresos, de algunos debates de
la Unién de Estudiantes Secundarios, las conclusiones y los debates de la
Juventud Universitarial Que lo viéramos ahi, en la mano, no reinterpretado.
Que pudiéramos decir: «estamos o0 no de acuerdo con esto o con aque-
llo», pero que pudiéramos tener esos documentos en la mano. Todavia eso
no nos ha pasado. Tengo la sensacion que cuando empecemos a dialogar,
de alguna manera, con el pasado, seguramente vamos a ser profunda-
mente criticos, criticos de las ideas y conceptos que gobernaban nuestras
practicas, de eso estoy convencido. Y lo critico implica la posibilidad de la
superacion, implica la posibilidad de avanzar. Creo que este dialogo toda-
via no lo hemos establecido. Creo que la pelicula, de alguna forma, avanza

en esa direccion y deja, por lo menos, algunas incertidumbres. Nada mas.

Nicolas Arata: Si les parece, abrimos un espacio para preguntas y opinio-

nes.
Pregunta: Lo que yo quiero decir es muy breve, quiero comentarle a la
sefiora Susana Barco que yo fui formada a partir del afio 1976 como pro-

fesora, es decir, cuando fue el golpe de Estado yo era estudiante de un
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Instituto de Formacién Docente. Hablaba usted de las circulares; bien, yo
era estudiante y me acuerdo que llegd una circular que nos leyo la rectora
a los estudiantes del Instituto, y hacia alusion a temas que no se podian
aprender. Entre ellos, no se podia aprender la teoria de la evolucion de
Darwin porque eso atentaba contra las ideas que tenia el proceso de una
formacion occidental y cristiana. También decia la circular que en historia
argentina habia algunos libros que no se podian utilizar; entre ellos los de
José Maria Rosa, por lo que la coleccion que estaba en el Instituto inme-
diatamente se colocé en una caja. Mis companeros preguntaron como
estudiarfan la historia argentina y se les respondié: aprendan con Levene,
pueden utilizar Ibafez, Astolfi y, en Ultima instancia, tienen aquellos resu-

menes de Lerd. Con eso aprendimos.

Susana Barco: Me quedé pensando que esto era terrible: reunir una es-
cuela para leer una circular relativa a libros es volver al medioevo. Porque
ademas, en los patios de las universidades se hicieron autos de fe, hay
mas de una universidad argentina donde se quemaron libros, y esto tiene
un nombre y apellido que es «auto de fe». Parece curioso porque eso remi-
te al pasado, pero la prohibicion de la teoria darwiniana es la misma que ha
lanzado Bush en Estados Unidos hoy. En ese sentido, jqué modernos los
muchachos! Parece que cierto tipo de mentalidad produce ciertas cosas.
Y hubo mas circulares. Yo a veces soy cuidadosa porque no quiero ofen-
der cuando menciono estas cuestiones, porque no hay ningun derecho a
juzgar a todos los docentes que trabajaron honestamente en esa época de
la misma manera que a aquellos que obedecieron la circular que indicaba
a los preceptores y a los profesores como denunciar a los alumnos, y que
hasta contaba con un apartado dirigido a los profesores de formacion pe-
dagogica para denunciar a los practicantes; eso también estuvo. Sumado
a lo que se dice en la pelicula que acabamos de ver: esto cercena unas

posibilidades y a la vez construye otro perfil, otro docente.

Pregunta: Yo quisiera saber a qué se llamaba el «Libro Gordo de Petete».

Susana Barco: El «Libro Gordo de Petete» era el curriculum de la Ciudad
de Buenos Aires, en aquel momento Municipalidad de Buenos Aires, que
se arma durante la época del proceso, que tenia una cantidad de detalles
tan puntillosa que iba prescribiendo todo lo que habia que hacer en un gra-
do por parte del maestro durante un ano. Le he escuchado a Berta Bras-
lavsky contar como el primer ano se podian ensefar nada mas que trece
letras. Ahora, ese libro tenia todo, si uno seguia el libro no le iba a pasar
nada. Estaba lo que habia que decir y Io que no habia que decir, las letras
que habia que modular y las que no. Nuevamente vemos esta forma de
disciplinamiento, que no siempre apelé a la violencia fisica —la tuvo tal vez

Como amenaza—, pero que en la escuela operd de esa manera.

Jorge Cardelli: Inclusive a la persona que se la detenia se la «desapare-
cia». Voy a dar un ejemplo grueso: si uno sabia que Rodolfo Walsh habia
sido desaparecido, estaba claro que no se podia leer ningun libro de Ro-
dolfo Walsh.

Gabriel D’lorio: Si no hay ninguna pregunta mas, queremos reiterar nues-
tro agradecimiento a los participantes de esta mesa, Susana Barco, Jorge
Cardelli y Andrea Adobato. &



ENTREVISTA

A proposito de Flores de septiembre

Abraham Leonardo Gak

El documental Flores de septiembre, una realizacion de Pablo Osores, Ro-
berto Testa y Nicolas Waisenszelbaum, cuenta la historia de la Escuela Su-
perior de Comercio Carlos Pellegrini de la Ciudad de Buenos Aires durante
los afios de la represion. Investiga la vida en la escuela a través de distintos
testimonios en un arco que va desde el final de la dictadura de Lanusse,
pasando por el corto periodo de la «primavera camporista» hasta llegar a la
represion iniciada en el gobierno de Isabel Perdn y continuada bajo el go-

bierno de facto de la junta militar.

De los relatos de los estudiantes y profesores se desprenden distintas
historias que, en su conjunto, plasman los limites posibles de la pasion y
la tragedia con que muchos jovenes vivieron su adolescencia en los anos
setenta. Como era la vida en los pasillos de la escuela cuando en la so-
ciedad civil se vivia la efervescencia del 25 de mayo de 19737 ;Qué sig-
nificaba la apertura del centro de estudiantes? ; Como vivian esos jovenes
la militancia politica? ¢, Cuales fueron sus derivas frente al advenimiento del

terrorismo de Estado?

Surgido el proyecto del film desde el interior mismo de la institucion es-
colar, todas estas preguntas y andariveles investigativos interpelan al pre-

sente: ¢qué condiciones debe reunir una institucion para llevar adelante

semejante empresa?, ¢,qué politicas de la memoria despliega el proyecto?,
;,como se ven a si mismos los jovenes de hoy frente a la imagen que el film

propone de los jovenes que ayer ocupaban sus mismos bancos?

Preguntas todas que el documental instala. Con ellas, una vez concluido el
Seminario, nos acercamos al Carlos Pellegrini para seguir debatiendo. La

puerta del rector Leonardo Abraham Gak estaba abierta —asi se mantuvo
todo el tiempo—, nos recibié cordialmente en su despacho donde mantu-

vimos mas de una hora de charla.

Lo que nos interesaria, si es posible, es que nos cuente como fue realizado
el proyecto de Flores de septiembre, cuales fueron las motivaciones, en

qué condiciones lo llevaron adelante.

Como muchas cosas en la vida, nace espontaneamente. Nosotros tene-
mos una serie de actividades, que cambian cada afo, que son tareas no
obligatorias, extracurriculares. Talleres de distinto tipo, de murga, un taller
de circo, tenemos una orquesta de tango, un ensamble de musica, tam-
bién tenemos teatro que es muy exitoso en la escuela. En un momento me
dijeron por qué no hacemos un taller de realizacion de videos, a los chicos

les gusta mucho hacer videos. Lo propusieron dos profesores y empeza-
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ron a hacer el trabajo. A mediados del afio 2002, los chicos sugieren termi-
nar el curso produciendo un documental, pero ademas sugirieron que sea
un video sobre la historia del Pellegrini durante la época del Proceso. A mi
me parecié barbaro, en el colegio tenemos una gran actividad vinculada a
los derechos humanos y a la memoria. Casualmente, el regente del turno
vespertino es un muchacho que fue alumno de la escuela en esa época

y, en tanto tenfa como asignatura pendiente hacer algo respecto de este

tema, se ofrecid a elaborar el guion.

Pasaron dos afos y de repente me dijeron que estaba casi terminada. En-
tonces una tarde fui a hablar con ellos y ahi me di cuenta el feroz trabajo
de edicion que requiere un proyecto asi: el trabajo de cortes, el calculo de
los segundos, realmente una tarea impresionante. De esta manera termind
la filmacion de la pelicula. En verdad, cuando la vi me emociond enorme-
mente. Es mas, ya la he visto varias veces y cada vez le encuentro algun
detalle nuevo. Entiendo que la historia que cuenta la pelicula es la historia
del patio de la escuela, un espacio que paso del patio militar al patio pro-
piedad de los alumnos. Actualmente el patio aparece lleno de pintadas y
a veces viejos egresados que visitan la escuela se quejan; pero yo les res-

pondo que el patio no es mio.

Por otro lado, en el film, estéa la verdadera tragedia de estos chicos, que
tiene varias facetas: la de la militancia, la del miedo, la persecucion, el ries-
go de vida o muerte, etc. Pero también contiene la expresion clara de ver
que fracasaron, o de no animarse a dejar la militancia por razones de soli-
daridad, de valentia 0 aun por verglienza. Hay relatos que a uno lo hacen
sufrir, como cuando narran esos viajes en el dmnibus de pasajeros de la
linea 60, de Constitucion a Tigre y volver, asi toda la noche. Es algo real-
mente muy doloroso. Esto constituye un aspecto no menor, pues presenta
la liturgia del montonero de una manera muy diferente, ya no es tan heroi-
ca, no es tan poética, es dolorosa, te querés ir y no podés porgue te bajan

tus propios companeros. Hay una serie de elementos que los chicos de

dieciséis y diecisiete anos, evidentemente no podian haber elaborado, pen-
sado que iba a ser asi. Entonces, inconscientemente cayeron en una red
de la que no pudieron zafar. Y no me detengo demasiado en ese momento
dramatico que muestra el film, cuando el padre tiene que elegir entre que
secuestren a la hija o llevarlos —a los represores— a donde esta el hijo, cir-
cunstancia que es de por si espantosa. Como también la desesperanza de
los padres que estaban haciendo la cola de los denunciantes y al mismo
tiempo soportaban las burlas de quienes pasaban con sus autos. En fin,

todas cosas que me parecen muy serias y estan planteadas en la pelicula.

Otra cosa que sugiere Flores de septiembre, y que creo muy interesante,
es el contraste que aparece luego. Esa gran marcha de chicos a propésito
del 16 de septiembre, de chicos que nacieron después de estos aconte-
cimientos en democracia, que se apropian del 16 de septiembre y lo con-
vierten en su fecha. Por lo cual se vuelve imborrable, asi queda estampa-
do, sellado en la memoria, lo que pasd con el terrorismo de Estado con
respecto a los adolescentes. Me parece que son facetas de la pelicula, que
los mismos chicos disentian, pero al mismo tiempo no se incorporaban.

En fin, hay varias miradas que se pueden hacer sobre la pelicula que me
parecen estimulantes y sobre todo aleccionadoras, acerca de lo que fue la
lucha armada, porque hay cierta légica en que a un chico joven pueda se-
ducirle la lucha armada cuando ve las injusticias, le hablan de las carceles
en donde los matan, ven las situaciones, los negociados, los millonarios...
No digo que esa seduccion esté bien, sino que es comprensible en funcion

del marco social en que vivimos.

La pelicula termina con la voz de una de las estudiantes que dice, en aras
de pensar las continuidades y las discontinuidades con la anterior genera-
cion, lo siguiente: «en mucho nos parecemos, en otras cosas, no sé». Este
pasaje puede ser leido de muchas maneras. Lo que nos sorprende es que
esta elidida la negacion, no se dice el «<no», no se sefiala cuales no son

las continuidades. ¢Es posible que para los jovenes actuales, al menos tal
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como aparece en la pelicula, a diferencia de los adultos que eran jovenes
durante la dictadura, ese momento de los afos setenta sigue apareciendo

como el momento de la «gran politica»?

No. Yo creo que no. Pienso que lo que dicen es que son continuadores de
la lucha de los chicos del ‘76 que desaparecieron en la «noche de los lapi-

ces», es decir su vinculo es con esa lucha. No le dan otra implicancia. Eso
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a mi me emociona. Porque esta continuidad, de chicos que nacieron mu-
cho después, me parece barbara; y aun hoy el colegio es el que lleva mas
chicos a cualquier marcha. En definitiva, yo creo que ellos se referencian
mas con la «noche de los lapices», con los estudiantes secundarios de La
Plata que salieron a pedir el boleto estudiantil, que con todo el proceso
anterior o simultaneo de Montoneros. Tengo la impresion que tienen una

mirada critica sobre Montoneros.

En Negro y Blanco, Archivo Clarin
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Muchas veces aparece el fantasma de representar a la juventud de los

arios setenta como la juventud de oro frente a una representacion de la ju-
ventud actual como descomprometida, caida. Como piensa esta cuestion
usted, como educador, y ya no pensando exclusivamente en los estudian-

tes del Pellegrini sino en las juventudes en general.

La Argentina de los setenta era muy diferente a la Argentina de los noven-
ta. En los setenta habia pleno empleo, pobreza reducida a niveles muy
bajos. De modo que la situacion, en muchisimos aspectos, no es compa-
rable. Porque el futuro era mas previsible, el papa de un alumno que tenia
empleo sabia que tenia empleo —salvo alguna excepcion— por veinte o
treinta anos. Hoy, el papa que tiene treinta y ocho anos piensa que cuando
tenga cuarenta lo van a despedir porque ya es viejo. O esta pendiente de
que mafnana cierre la empresa, porque la vendieron, o porque se uni¢ a
otra'y la mitad del personal sale a la calle. Ese padre sabe que va a estar
un ano, seis meses, ocho meses tirando, tratando de conseguir empleo
aunque sea una persona muy capaz. De modo que la situacion actual no
genera esperanzas conmensurables para los chicos. Yo he escrito y dicho
varias veces que hoy la escuela no garantiza nada. La escuela no garantiza
ascenso social o mejora econdmica. Pero al mismo tiempo, sin la escuela
ya no se tiene ninguna posibilidad. Quien no accede a la escuela queda
fuera de la carrera. Mientras tenga formacion en la escuela esta en carre-

ra, tiene posibilidades, 1o que no quiere decir que llegue a ningun lado, no

ofrece garantias. Eso es un cambio muy importante con respecto a las
expectativas que podia tener un joven hace treinta afios atras. Esa es la

diferencia.

Hoy tenemos otra juventud. Una juventud que viene sufriendo mucho por-
que es de los sectores més castigados. Por otro lado, esta la vida propia
que tienen los chicos, que Ultimamente es muy complicada. Y finalmente,
gravita el hecho de que somos cada vez mas una sociedad de consumo,
con el agravante de que lo que se puede consumir esta a la vista de todos
pero al alcance de pocos. Todo lo cual genera frustraciones a expectativas
que hacen que aparezcan como imprescindibles cosas que en verdad no
lo son; porque vos podés ir calzado con unas zapatillas mas baratas, pero
las expectativas y los deseos de los chicos estan puestos en tener las za-

patillas de marca.

A lo que hay que sumar que muchas veces, en casos donde hay situacio-
nes de ruptura, de conflicto, situaciones de controversia permanente, el
chico esta cada vez mas alejado de la casa. Por eso creo que en este mo-
mento la escuela se transforma en un elemento absolutamente fundamen-
tal para el futuro del pais. Si no tenemos a todos los chicos en la escuela
hasta los diecisiete, dieciocho afios, si las escuelas no responden a las
expectativas y a la metodologia necesarias para trabajar con esos chicos,

nosotros vamos a tener una Argentina muy dificil dentro de quince o veinte



anos. Tenemos que generar un mecanismo por medio del cual el chico
quiera estar en la escuela, para eso hace falta trabajar con la familia, para
que la familia también quiera que el chico esté en la escuela. Para eso hay
que generar los recursos para que la familia no tenga la tentacion, ni la ne-
cesidad de mandar al chico a trabajar prematuramente. Para eso también
hace falta un docente que tenga una mirada muy diferente a la que tienen,

me parece, muchos docentes en la actualidad.

De modo que la situacion es critica en muchos sentidos. Desde el punto
de vista de la inversion que es manifiestamente insuficiente y desde el pun-
to de vista de la formacion que también, me parece, no acompana. Cam-
biar esto supone muchas condiciones previas. Por eso la escuela tiene
que ensenar, tiene que dar de comer, tiene que estar, a mi criterio, abierta
de lunes a lunes, tiene que tener actividades sabados y domingos. Eso es
carisimo, pero me parece que si no lo hacemos vamos a tener muy serias

dificultades. ®
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Foto: Edgardo Davila



EJERCICIO DE MEMORIA

Edgardo Davila

Coordinador de la Carrera de Artes en Musica. Instituto Centro de Formacion de Grado, Anexo |.P.E.S., Caleta Olivia, Santa Cruz

Esta fotografia que hemos seleccionado es de la Uni-
dad Penitenciaria N° 15 de Rio Gallegos, en Santa
Cruz. «Pintadita de veras», como dijo alguno de mis
companeros alla, sus paredes no hablan de un lugar
cuidado, transparente, iluminado. Porque cuando
uno entra en esta Unidad Penitenciaria no ingresa,
justamente, a un lugar luminoso sino que entra a la

oscuridad.

Elegimos esta foto porque ademas de los centros
clandestinos de detencion, que los podemos calificar
como «chupaderos», no Nos tenemos que olvidar que
la dictadura utilizé las cinco regiones militares y todo
el aparato represivo y penitenciario como medios y
lugares de detencion, tortura y muerte. El horror de
las autopistas de Cacciatore, construidas sobre los
centros de detencion clandestina como el caso de «El
Atlético», es también este horror. Y digo esto porque,
simbdlicamente, cuando uno habla —incluso cuando
se habla en el extranjero de la represion en la Argenti-

na— existe la fuerte tendencia a simbolizar la tortura,

emblematicamente, en la ESMA y en algunos otros
centros importantes. Pero hay que recordar que los
lugares de detencion y desaparicion estuvieron a lo lar-
go de todo el pais, y que la historia de la represion en
la Argentina no es una historia tan reciente. En el sur
argentino la historia de la represion ha configurado de
modo determinante su paisaje social, desde la llamada
«conquista del desierto» en 1879 y las masacres de

la Patagonia a principios de la década de 1920, hasta
estos centros de tortura y muerte como el que mostra-

mos en la foto que seleccionamos.

Hablar de lugares como la Unidad Penitenciara N° 15
de Rio Gallegos no es solo hablar de la represion, sino
también de otra cosa. De la resistencia de quienes ya
no estan, pero también de muchos companeros que
hoy siguen resistiendo. Y nosotros, modestamente,
hemos investigado el sector que creemos fue mas
golpeado por la dictadura, el grupo social sobre el que
mas duramente cayo el aparato represivo, provocan-

dole el mayor numero de companeros desaparecidos,

secuestrados y torturados; me refiero al movimiento
obrero. Ese fue uno de nuestros primeros pasos, pues
también hemos puesto nuestra atencion en el movi-
miento juvenil y universitario. Ellos siguen resistiendo,
se resisten a olvidar, se resisten a negar. La resistencia
se expresa también en el gjercicio de recordar. Y yo
Creo que no solamente con actos como éste, como

el Seminario que nos redine, que son muy importan-
tes, sino que es necesario militar constantemente la
memoria. Porque hay que decir que se requiere un
ejercicio muy profundo para recordar, porque hablar
del horror de la dictadura ya nos crea un impacto de
negacion por su crueldad. Entonces, aca hay que ejer-

citar la memoria, militar por ella, constantemente.

En Santa Cruz se secuestro a toda la comision direc-
tiva del gremio de Gas del Estado, que estaba com-
puesto por companeros de la izquierda marxista y de
la izquierda peronista. Toda la comision directiva fue
secuestrada. Primero estuvieron en esta cércel, y des-

pués los mandaron a la carcel de maxima seguridad
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que era la carcel de Rawson. Yo no quiero abundar en
cuestiones como las que han contando mis compane-
ros acerca de lo que es la tortura, el «chupadero», el
«ablande»; aca, en la Unidad Penitenciaria N° 15 se los
ablandaba psicologicamente y ya se los iba golpean-
do, y después se los llevaban a los «chanchos». Los
«chanchos» son pequenos calabozos, que tienen una
sola ventanita arriba, de 40 x 40 centimetros, y que
miden un metro ochenta. Por supuesto, cuando uno
sale de ahi no puede mover los pies, no puede mover
las manos. Cuando los ex detenidos en los centros de
detencion hablan de la existencia de diferentes tratos
segun los lugares, se refieren a esta politica represi-
va, que definia el tipo de trato que tenia que haber en

cada uno de los centros de detencion.

Frente a estos relatos, o que nosotros nos plantea-
mos es |o siguiente: ;,coémo evitar que haya desapa-
ricién y olvido de estas cosas? Porque imaginense,
como categoria, ¢qué necesita un desaparecido para
que exista? Que alguien lo busque. Y, ¢quién busco?
¢ Quiénes dieron la mas heroica batalla? Las madres

y las abuelas, y los organismos de derechos huma-
nos, que dieron su vida, inclusive, y que son los que
mantienen esa lucha. Ahi estan esos elementos que
tenemos que construir como una actividad constante
de todos los dias. Hoy necesitamos continuar con esa
busqueda vy, a la vez, atender con mayor profundidad
a la comprension de las causas, saber por qué paso lo

que paso, qué condiciones lo hicieron posible.

Lo que queriamos traer y comentarles es esta necesi-
dad de ejercitar la memoria sobre el pasado reciente
argentino, en particular sobre la represion durante la
dictadura, pero inscribirla a su vez en la historia argen-
tina. Y que las marcas de ese pasado nos sirvan para
recordar, que los que fueron centros de detencion se
constituyan en lugares para el gjercicio de la memo-
ria. La base Almirante Zar en Trelew va a ser declara-
da «lugar de la memoria». Espero que no solamente
sea un centro cultural, sino un espacio para reflexio-
nar y no olvidar lo sucedido, para que ejercitemos la
memoria nosotros, nuestros hijos y las generaciones

futuras. m
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CRONICA

ESMA

A cargo del Equipo «A 30 anos»

«;,Qué hacer con la ESMA?». La pregunta circula entre organismos de
derechos humanos, grupos intelectuales, colectivos diversos y medios de
comunicacion desde marzo de 2004 cuando el presidente Néstor Kirchner
tomo la decision de transformar el emblematico campo de concentracion
de la Ultima dictadura en Espacio para la memoria y para la promocion de
los derechos humanos. Hasta el momento no hay acuerdo sobre qué ha-
cer. ¢ Conservarlo intacto como «testimonio material del genocidio»? ¢Crear
un Archivo Nacional de la Memoria? ¢;Hacer un museo que sirva para mos-
trar la historia de las luchas populares? ;Convertirlo en un espacio activo

de arte y educacion?

Durante los largos preparativos del Seminario, frente a la posibilidad de
recorrer la ESMA con un grupo importante de estudiantes y docentes de
toda la Argentina, quienes organizamos este encuentro desde el Ministe-
rio de Educacion de la Nacion, también nos enfrentamos a un interrogante

liminar: ¢habia que ir o no a la ESMA?, o mejor jpara qué ir a la ESMA?

Los interrogantes siguieron abiertos, pero la decision fue segura; solicita-
mos por lo tanto a la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion nos
permitiera realizar el recorrido por el predio de la ESMA, con su orientacion

y guia, en circunstancias que por su masividad sabiamos que se escapa-

rfan de lo adecuado y recomendable. Asi y todo, nos seguimos pregun-
tando por las implicancias de visitar un campo de concentracion cuando
la sociedad aun esta discutiendo las condiciones en que debe transitar-

se y transmitirse esa experiencia. Aunque la mayoria de los participantes
habia realizado un trabajo previo de lectura, discusion e investigacion, las
dudas nos asaltaron. Ir a la ESMA ;nos permitiria luego hacer pensable el
horror? 4O simplemente nos arrojaria, por la cruda constatacion afectiva, a
la empatia sin concepto? ¢ No quedariamos simplemente atrapados en la
«pedagogia de la consternacion»? ¢ Estariamos en condiciones de conte-
ner a quienes se sintieran abrumados? ¢Qué diriamos después de recorrer
el Casino de Oficiales, Capucha, Capuchita, la Pecera? ;Podriamos tolerar

el silencio?

Las diferencias que, por el trabajo realizado durante todo el afio, habiamos
constatado en el vasto grupo de docentes y estudiantes de los institutos
de formacion que asistirian a la visita no podian mas que multiplicar las
preguntas que habian dado origen a nuestras incertidumbres de partida. Si
bien estas personas habian optado por trabajar en torno a los «treinta afios
del golpe», pocos lo hacian desde la militancia o desde los discursos con-
sensuados de un progresismo temperado. Las diferencias generacionales,

de clase y hasta geograficas no podian mas que determinar un acerca-
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Foto: Lucia Zanone

miento menos «correcto» y mas conflictivo, incbmodo, pero a resguardo de
eso que Lila Pastoriza denomina la «sobrecarga moralizante». Si sobre el
pasado reciente no hay una memoria sino memorias en conflicto, tal como
habia dicho Héctor Schmucler en la primera conferencia del Seminario,
entonces, podriamos agregar nosotros, la visita «<masiva» a la ESMA nos
colocaba ante una estela de posibles experiencias en conflicto. Mal podria
una pedagogia de la memoria abarcarlas previamente con enunciados

cuya simpleza opacaria el brillo de la multiplicidad compartida.

Finalmente, el 8 de noviembre, 500 personas, organizadas en dos grandes
grupos recorrieron el lugar acompanadas por los guias de la Secretaria de
Derechos Humanos quienes con un megafono en la mano explicaban, no

sin una justificada incomodidad ante la cantidad de visitantes, cémo habia

operado el terror en esos edificios hoy semivacios.

El asombro y la extrafieza gobernaron las primeras impresiones, deter-
minadas en buena medida por la misma ubicacion de la ESMA: «; Como
hicieron para convivir con el horror aquellos que vivieron frente al predio
durante la dictadura?». «;Y aquellos que pasaban diariamente con sus co-

ches por la Av. Del Libertador?». «; Como pudieron observar cotidianamen-

te, sin hacer ni decir nada, los movimientos de entrada y salida de los co-
ches que realizaban los operativos?». Otros tantos no dejaban de replicar
tal asombro, pero respecto del modo en que se organizaba la vida interna
en la propia ESMA, dada la cercania entre los dormitorios de los oficiales y
los lugares de detencion. El asombro y la extrafieza se hacian extensivos al
equipo de coordinacion del evento cuando observamos que varias alum-
nas y alumnos, muy jovenes, se sacaban fotos recostados en los mismos
lugares en los que dormian los detenidos, y realizaban un extrano ejercicio
de simulacion (¢, hay otra manera de decirlo?) al colocar sus propios cuer-
pos en el lugar dejado por los desaparecidos; o cuando, contrastando

con la sensacion de recogimiento general, una profesora dijo por lo bajo
«Jpara qué quedaban embarazadas si sabian que podian terminar aca?».
Asi, entre comentarios y discusiones, mas de un profesor dudaba en subir
a Capucha o recorrer la Pecera, y otros tantos protestaban porque no se
podia acceder a todo el predio; algunos lloraban y muchos permanecian
en silencio, compartiendo, colectivamente, un recorrido que, si bien estaba
pautado y era orientado por las voces de los guias, se salia de cauce todo

el tiempo.

Era la primera vez, nos decia la gente de la Secretaria, que habia tanta
gente. Todos nos sentiamos un poco desbordados. Y esa tal vez sea una
buena noticia porque, tal como dice el artista aleman Horst Hoheisel, «los

monumentos estan vivos mientras se discute sobre ellos».

Esta vivacidad no cesaba de ponerse de manifiesto, sobre todo por la in-
tervencion decidida de los més jovenes. «La ESMA es Argentina», retruca-
ba una chica enojada cuando uno de los guias terminaba de explicar que
el recorrido se iba a acortar debido a la visita programada previamente de
una representante de la Comunidad Econdmica Europea. Para calmar el
enojo no alcanzé con explicar la dimension simbdlica internacional del lu-
gar, los lazos tejidos a partir de los juicios hechos en otros paises, la impor-

tancia de la experiencia europea en pensar formas museisticas vinculadas



al genocidio, etc. La joven se habia encontrado por primera vez con un
pasado propio, de luchas e injusticias, y no estaba dispuesta a negociarlo:
la ESMA era nuestra y ella tenia mas derecho a estar alli que la funcionaria

europea.

«La ESMA es del pueblo ¢por qué no me puedo mover con libertad?», de-
cia un joven ofuscado ante la prohibicién de acceder a algunos espacios
del predio y que se indignaba mas aun porque quienes se lo impedian eran
personas de seguridad. Su insolencia juvenil desconocia las mediacio-

nes institucionales que existian entre un «lugar de memoria» y el «pueblo»:
el rol del Estado en la expropiacion de la ESMA, las diferencias entre los
organismos de derechos humanos, los debates sobre qué hacer con ese
lugar son solo algunas de estas mediaciones a veces incomprensibles para
aquellos que permanecen a distancia de las militancias y de las organi-
zaciones politicas. «La seguridad esta también para proteger al lugar de
quienes reivindican lo hecho aca durante la dictadura», le explicd uno de
los coordinadores del seminario. «Ah, no se me habia ocurrido», contesté

el joven.

«Ustedes son de la organizacion, ¢no? Quiero decirles que estoy muy
enojada, muy mal porque como puede ser que entremos a la ESMA y nos
apuren, no nos dejen tiempo para reflexionar, pensar. Para mi este lugar es
re importante y me voy mal...», dijo una joven y se largé a llorar. Su angus-
tia motivd una conversacion con parte del Equipo «A 30 afios» y algunas
personas que se fueron juntando sobre la importancia de preguntarse qué
hacer a partir de la visita, no importa tanto «<haber estado en la ESMA»
sino qué se puede hacer con eso: qué discusiones habilita, qué se puede
pensar, con quiénes compartir esos intercambios, dénde, qué se haria si la

visita fuera de una escuela.

A la salida, una de las coordinadoras del Seminario expresé sus dudas so-

bre la conveniencia de lo que se habia realizado y una chica de La Quiaca

Foto: Equipo «A 30 afios»




le respondié: «Para mi fue importante venir porque voy a poder decir en mi
ciudad que es cierto, que este lugar existe». La cuestion de la existencia, la
necesidad de constatar y darle dimension y determinacion real al horror se
reflejé en la cantidad de fotos que profesores y alumnos sacaron durante el
recorrido, como si fuera necesario apresar el momento, dejar registro de la
vivencia. Desde los carteles que estan colocados en las cuadras que van
de la entrada al Casino de Oficiales hasta los que explicaban con detalle la
composicion de los lugares de detencion y tortura, cada rincon fue objeto
de intervencion fotogréfica. El comentario de la chica de La Quiaca no es
ocioso y parece ir en linea con muchas de las conversaciones e intercam-
bios que tuvimos a lo largo del afio con profesores y alumnos de todo el
pais: para muchisimos argentinos los campos forman parte de un relato
mitico de los organismos de derechos humanos, una exageracion politica
que poco tiene que ver con las verdaderas dimensiones de lo hecho por la
dictadura militar. Es por eso que a muchos de los visitantes les ha parecido
:pacic- necesario sumar a la experiencia subjetiva de la prueba la contundencia
ra la objetiva, fotografica, de la misma. Como si la transmision, porque a fin de
&< cuentas de eso se trataba aqui, necesitara de ambas para ganar en efica-

cia, potencia y perdurabilidad.

jara 2

La vuelta fue tan extrana como la ida. No sabiamos qué habiamos hecho,
pero teniamos un conjunto de impresiones bien distintas de las previas.

Quizas se habian modificado las preguntas del comienzo. No dudéba-

mos tanto de la pertinencia de ir a la ESMA, en cambio se habia ampliado
Foto: Lucia Zanone nuestro campo de interrogacion respecto de cémo hacerlo, es decir, cémo
hacer para recorrer uno de los lugares decisivos de la memoria colectiva,
como hacer para transmitir lo acaecido en ese sitio, como hacer para que

las nuevas generaciones se lo apropien. B
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MESA

Memoria, historia y transmision

Pablo Pineau, Alejandra Rovacio, Marisol lturralde y Federico Lorenz

Cecilia Flachsland: Presentamos ahora la mesa titulada «Memoria, histo-
ria y transmision» integrada por profesores con los que hemos trabajado
durante todo este ario tratando de pensar en comun la relacion entre me-
moria e historia y las condiciones bajo las cuales efectivamente se produce
la transmision del pasado reciente. Le hemos pedido a Pablo Pineau, a
Federico Lorenz, y a las profesoras del Instituto de Formacion Docente de
Villa Mercedes, San Luis, Alejandra Rovacio y Marisol Iturralde, que com-

partan con nosotros parte de ese trabajo de reflexion comun.

Maria Celeste Adamoli: Pablo Pineau es profesor en Ciencias de la Edu-
cacion, y se desempefia como profesor en la Universidad de Buenos Aires
y en la Universidad Nacional de Lujan, es ademads investigador y docente
de FLACSO, y su ultimo libro editado, del cual algo nos va a comentar en
esta mesa, es El principio del fin: politicas y memorias de la educacion en

la Ultima dictadura militar.

Pablo Pineau: Para comenzar a hablar, a mi me agarran una serie de sen-
saciones contradictorias. Por un lado, un fuerte agradecimiento a los orga-
nizadores por haberme invitado aqui; una fuerte alegria por poder juntarnos
aqui a discutir estos temas; pero, junto con eso, la verdad es que tengo

una sensacion bastante desagradable. Debo hacer una confesion: yo no

querria tener que estar aca. Me corrijo: yo hubiera querido no tener que es-
tar acé. Yo habria querido que esto nunca tuviéramos que haberlo hecho,

porque es un horror lo que ha sucedido, y es muy importante que lo recor-
demos siempre: ojala no hubiéramos tenido que encontrarnos hoy, porque

las cosas hubieran sido muy distintas si esto no hubiera pasado.

Lo digo porque nosotros hemos investigado en la Universidad de Buenos
Aires fuertemente el tema de la educacion en la Ultima dictadura y saca-
mos un libro, del que les quiero comentar algunos resultados. Pero investi-
gando sobre la dictadura uno ve que a veces aparece, tal vez, treinta ahos
mas tarde, una cierta especie de regodeo con el tema; a veces, aparece
un cierto vinculo morboso y delicado. Asi que, personalmente, quiero decir
esto: ojala nunca hubiéramos tenido que juntarnos para repensar estos te-

mas. Lo quiero decir como declaracion de principios.

Como les contaba, hemos hecho un trabajo de investigacion con un grupo
de colegas, Marcelo Marifio, Nicolas Arata, Belén Mercado, tratando de
investigar como fue la educacion durante la dictadura militar. Fue complica-
do por muchos motivos. Primero, por las cosas que encontramos, porque
a veces, no esta claro cuél es limite de la investigacion, cuél es el limite de

la denuncia. Nos hemos encontrado con nombres bastante extrafos, que
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no pensabamos encontrar, en documentos de la dictadura. ;Cual es el
lugar del investigador en esas situaciones? ;Qué tiene que hacer uno con

eso que encuentra? ; Como mantener el discurso de la investigacion?

Otra pregunta que nos aparecio fue como atravesar lo «obvio» con la re-
presion. Yo trabajé muy fuertemente con las fuentes represivas; indagué,
gracias a compafieros que me dieron puntas como Judith Gociol y Hernan
Invernizi, el llamado Archivo Banade, un archivo secreto sobre represion
cultural en la Ultima dictadura que hoy esta a disposicion del publico en

la CONADEP. Uno primero mira los documentos y encuentra algo que yo
tildaba de «carnaval negro»: la fiesta represiva no tenia limites. Ahi uno
encuentra documentos en los que se prohibian libros, se prohibian circos,
hay informes de investigacion sobre el grado de peligrosidad de Chico Car-
o de Juana de Ibarbourou. Estén las listas de los hoteles alojamiento de
todo el pais, y estoy citando casos reales. Era, insisto, un «carnaval negro»,
una fiesta del delirio represivo. Y eso hubo que ordenarlo, hubo que poder
ver mas alla de lo obvio para poder avanzar. En esa linea, lo que nosotros
intentabamos, resumiendo un par de ideas, era tratar de identificar como

funcionaba el esquema represivo.

Lo que veiamos era que el modelo represivo se movia con una serie de
puntos de partida o de concepciones. El modelo represivo en la dictadura,
que hereda por supuesto concepciones previas, partiria de plantear que
cualquier hecho social es un hecho politico, inscribe a lo social, absoluta-
mente, en lo politico. Y la dictadura dice que todo hecho politico es un he-
cho subversivo. Y que todo hecho subversivo debe ser reprimido. Por eso,
inmediatamente, cualquier hecho social, cualquier cosa que pasara, podia
activar esta cadena; y podia terminar en un acto de represion. Insisto: lo
social es politico, lo politico es subversivo, lo subversivo se reprime. Con
lo cual, los sujetos tenian que estar todo el tiempo tratando de evitar que
la cadena se activara. Uno tenia que demostrar que lo que hacia, por mas

que fuera social, no la activaba. El modelo era claro: se partia de la pre-

suncion de culpabilidad de todos los hechos. Lo que habia que demostrar,

para escapar al modelo represivo, era la inocencia.

En esa linea, uno de los documentos que mas circuld es éste que tengo
aca —tengo una copia original porque me la regal¢ una directora— que,
probablemente, muchos de ustedes conocen: «Subversion en el ambi-

to educativo»; material publicado en 1977 por el Ministerio de Educacion
de la Nacion con fondos publicos, que se intenté distribuir en todas las
escuelas del pais. Es un manual de identificacion de subversivos. Lo que
dice este libro, muy sencillamente, es algo asi como: «Si usted tiene algin
companero que dice alguna de estas cosas, denuncielo». Sirve para identi-
ficar subversivos. Instala lo que Marcelo Marifo, en nuestro libro llama una
«pedagogia de la sospecha». Nosotros presuponiamos los efectos en el
lector: mas de uno habra dicho: «Uy, yo era subversivo y no lo sabia», por-
que, de repente, encontraba ideas con las que coincidia, y todo era sub-
versivo. Por ejemplo, les leo algunas de las frases o ideas que el modelo
de la subversion plantea: «El modelo subversivo pide el retiro de la policia
de la universidad, pide por la libertad de los obreros y estudiantes presos,
se queja que tal profesor no aprobd a tantos alumnos, que no se realizan
cursos nocturnos para los que trabajan, repudian a la dictadura o exigen
nuevo examen». Fijense como en este modelo represivo caen en el mismo
plano hechos claramente «politicos» como repudiar a la dictadura o pedir
la libertad de los presos politicos, y exigir un nuevo examen o quejarse por-

que un profesor «bochod» a tantos alumnos.

Pero la historia es tragicomica, porque este material fue distribuido en todo
el pais y cuando llegd a Tucuman un asesor de Bussi, el subcomandante
Montiel Forzano, lo lee y dice: «En realidad este material hecho para identi-
ficar subversivos sirve para formar subversivos», y se lo mandé a Harguin-
deguy, Ministro de Interior. Este se lo mandé a la Secretaria de Comuni-
caciones —que era la dependencia donde controlaban la cultura— para

que identificara si efectivamente servia. Montiel Forzano dice en su nota



que este material habla de como son los subversivos pero no dice cémo

debe ser el hombre argentino, lo que llaman ellos, al final del documento
la «incesante busqueda del ser nacional». Forzano dice como conclusion:
«Ante un efectivo aproximado de educadores en la Republica de 462.467,
suponiendo que soélo el 5% pudieran aprovechar esta circunstancia para
desvirtuar el espiritu de la medida y —en lugar de educar para evitar el
comunismo, procedan a efectuar el proselitismo partidario comunista— se
habra dado permiso a 23.123 adoctrinadores para trabajar la mente de los

educandos argentinos». Estoy citando textualmente. Sacan la cuenta de

que el 5% de los docentes, 23.123 posibles comunistas o subversivos, po- Foto: Puchi Vazquez
dian usar este material para formar subversivos. No sacan la cuenta multi-
plicando la cantidad de alumnos, ya que si multiplicamos por 40 nos da un
nuevo ejército subversivo en potencia; y esto va a hacer que el material en

Tucuman sea prohibido y no se vuelva a enviar, se corta el envio.
A mi me parece que esta historia tragicomica es interesante para ver la 6-
gica represiva. Este material que fue escrito, supuestamente, como el gran

argumento para combatir a la subversion —de hecho la revista Cabildo,
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que en esos anos criticaba a la dictadura de «blanda», habla maravillas de
este material— termina siendo considerado subversivo. Miren la légica de

caza de brujas.

Pero, insisto, tenemos que hacer algo mas con la dictadura que limitar-
nos a su instancia represiva. Cuando veiamos los documentos teniamos

la impresiéon de que, en algunos casos, se quedan en lo obvio. Al menos
en el campo educativo, los milicos no mentian: estaba todo dicho lo que
hacian. Los documentos que decian las prohibiciones de libros estaban en
todos lados. Se habla de la necesidad de establecer la disciplina, el orden
y la jerarquia. Esto estaba todo dicho, no hay que investigar mucho. Hay
un nivel de enunciacion absoluto y claro: la imposicion de las tradiciones, el
respeto a los valores incuestionables; todo esto estaba dicho. Y este curri-
culum explicito nos habilitd para pensar: ¢,cudl era el curriculum oculto de
la dictadura? No era la represion, porque la represion se hacia y se decia
que se hacia, no se mentia; uno no descubre mucho si dice esto. Se supo-
ne que si uno es investigador tiene que poder leer un poco mas, y ahi em-
pezamos a pensar en las logicas productivas: ¢qué produjo la dictadura?,
¢ qué habia detras de esta represion explicita? Y ahi abrimos nuevas lineas,
pero lo que es importante —para pensar a futuro— es como la dictadura
introduce ciertas logicas de debate pedagdgicas muy vigentes actualmen-
te. Por ejemplo, debo decirles aunque sea fuerte, que en el primer lugar
que encuentro al conductismo como el gran enemigo educativo es en la
dictadura: el discurso educativo de la dictadura plantea que el gran proble-
ma del sistema educativo es el conductismo. No estoy diciendo, entonces,
que tenemos que ser conductistas; lo que estoy diciendo es que, 0jo, €l
gran debate de hoy entre constructivismo y conductismo, supuestamente
el gran debate educativo que atraviesa hoy de punta a punta la formacion
docente —nuestros futuros colegas son formados en que la totalidad de
la educacion se comprende en un supuesto debate entre conductismos y
constructivismos—, en términos histéricos lo instala la dictadura. Cuando

debatimos asi la educacion, lo estamos haciendo aun treinta afhos mas tar-

de en las formas que la dictadura quiso que debatiéramos. Esto es para el

debate, y me hago cargo de la cosa provocativa que estoy diciendo.

Otra cuestion que aparece muy fuerte en la dictadura, es la idea de cortar
el vinculo generacional; hay algo que la dictadura no quiere y es que las
generaciones se comuniguen. Hannah Arendt dice, en algun lado, una
cosa muy hermosa: «Los totalitarismos le tienen miedo a la infancia». Quie-
ren controlar a la infancia para evitar que los nuevos traigan la novedad que
el totalitarismo no puede controlar, temen a la infancia, temen a los jovenes
porque saben que la juventud trae algo inimaginable para los adultos. Yo

le he dedicado el libro a Héctor German Oesterheld, uno de los desapare-
cidos, no solo porque lo disfruté mucho leyéndolo como historietista, sino
por su importancia. Creo que cuando la dictadura hizo desaparecer a Oes-
terheld junto a sus cuatro hijas lo que busco fue secuestrar la imaginacion.
Mas allé de su militancia politica, Oesterheld fue un tipo que permitio ima-
ginarnos a los argentinos, a mi y a muchos de mi generacion, por ejemplo,
como lideres de una contraofensiva a una invasion extraterrestre mientras
vigjabamos en el colectivo. Nos permitia creer que estabamos peleando en
la Segunda Guerra Mundial mientras estabamos sentados en la terraza de
casa. Nos ayudd a imaginar, y por eso para mi la desaparicion de Oester-
held tiene que ver con esto: con arrebatarnos la imaginacion. Me parece
que esta es la idea, y por eso tenemos que estar aqui: es hora de que los
adultos volvamos a pasarles a ustedes los jovenes la historia que ustedes

merecen para que hagan con ella lo que ustedes imaginen mejor.

Maria Celeste Adamoli: Ahora van a tomar la palabra Alejandra Rovacio
y Marisol lturralde. Alejandra Rovacio es licenciada en Trabajo Social, ade-
mas es profesora en el Instituto de Formacion Docente Continua de Villa
Mercedes, provincia de San Luis, y docente investigadora de la Universi-
dad Nacional de San Luis. Marisol lturralde es Psicopedagoga y Psicdloga
Social, docente e investigadora del mismo instituto de Villa Mercedes. La

tercera autora del trabajo, que no pudo asistir al Seminario es Maria del



Carmen Novo, profesora de Lengua y Literatura, Magister en Epistemolo-
gia, docente e investigadora del IFDC de Villa Mercedes y de la Universi-
dad Nacional de Rio Cuarto.

Alejandra Rovacio: Voy a comenzar con un relato. Michael Berg tiene
quince afios. Un dia cuando regresa del colegio a su casa empieza a sen-
tirse mal y una mujer acude en su ayuda. La mujer se llama Hanna y tiene
treinta y seis afos. Unas semanas después, el muchacho agradecido le
lleva a su casa un ramo de flores. Este sera el principio de una relacion
erdtica en la que antes de amarse ella le pide a Michael que le lea en voz
alta diferentes fragmentos de Schiller, Goethe, Tolstoy, Dickens... El ritual
se repite durante varios meses hasta que un dia Hanna desaparece sin

dejar rastros.

Siete afos después Michael, estudiante de Derecho, acude al juicio contra
cinco mujeres acusadas de criminales de guerra nazis y de ser las res-
ponsables de la muerte de varias personas en el campo de concentracion
en el que eran guardianas. Una de las acusadas es Hanna, y Michael se
debate entre los gratos recuerdos y la sed de justicia, trata de comprender
qué llevd a Hanna a cometer esas atrocidades, trata de descubrir quién es,

en realidad, la mujer a la que amo.

Esta sintesis argumental de la novela de Schlink, £/ Lector, nos ha servido
para poder pensar algunas situaciones que se nos estan presentando en el
trabajo de investigacion que estamos llevando a cabo acerca de la memo-
ria, los jovenes y los procesos de transmision. Nosotras somos docentes
de un Instituto de Formacion Docente Continua y de la Universidad Nacio-
nal de San Luis, y estamos llevando a cabo este proceso de investigacion

de manera conjunta.

El problema que nos planteamos puede ser formulado de la siguiente ma-

nera: ¢de qué modo la resignificacion del concepto de transmision, tema-

tizado a partir del proceso de reconstruccion de la historia reciente sobre
la circulacion y produccion de arte y su ensefianza en el periodo historico
que va desde 1973 a 1983, en la ciudad de Villa Mercedes, puede llegar
a incidir en la identidad de los jovenes que actualmente han elegido la
formacion como profesores en diferentes lenguajes artisticos? A partir de
esta pregunta nos propusimos analizar como impacta en la construccion
de la identidad una aproximacion intencional al conocimiento de la historia
reciente; describir la incidencia de la investigacion como dispositivo peda-
gdgico en la experiencia de formacion de los futuros profesores e indagar
cémo emerge la particularidad juvenil en relacién a los procesos de trans-

mision de la memoria colectiva de la historia reciente.

Cuando empezamos esta indagacion nos planteamos diferentes interro-
gantes que nos llevaron a abordar un proceso complejo en el cual se vin-
culan diferentes aristas del problema. Por un lado, el trabajo se orienté ha-
cia la recuperacion de diferentes historias vinculadas al quehacer artistico
en Villa Mercedes, en el periodo que nos interesaba estudiar. Los indaga-
dores que llevaron a cabo esta tarea fueron los estudiantes de primer ano
del Instituto de Formacion Docente Continua. Por otro lado, también trata-
mos de describir la incidencia que esta experiencia de investigacion como
dispositivo pedagodgico tiene en la formacion de los jovenes como futuros
profesores, ya que en los institutos nos preocupa esta cuestion ligada a la

relacion entre la docencia y la investigacion.

Algunas de las preguntas que nos hacemos en el transcurso de nuestro
trabajo intentan pensar como lograr que la transmision de nuestro pasado
reciente trascienda lo puramente anecddtico o el campo de lo meramente
opinable. ;,Coémo entramar el entendimiento con la sensibilidad que el acto
de recordar este tema pone en cuestion, en orden a configurar un sentido
histérico que nos ayude a comprender quiénes somos y qué queremos ser
a partir de ello? Y también nos preguntamos, como lo han hecho otros, si

se puede ensefar a hacer memoria.
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Para poder llevar adelante este proceso que les vengo comentando, toma-
mos del texto de Ricoeur La memoria, la historia y el olvido 1o que él llama
«la operacion historiografica», operacion que esta compuesta de diferentes
fases: una primera fase, documental, que fue el inicio de este proceso de
investigacion en el cual, en una materia que se llama «Seminario Taller de
Practicas Docentes |» los alumnos recuperan diferentes pruebas documen-
tales y buscan testimonios relativos al campo artistico en Villa Mercedes.
Una segunda instancia, explicativa/comprensiva, que esta vinculada a po-
der pensar, a partir de esa fase documental, los porqué de estas situacio-
nes y que se lleva a cabo en «Métodos y proyectos de investigacion edu-
cativa». El tercer momento, correspondiente a lo que Ricoeur llama fase
representativa, se trabaja en «Seminario de Estrategias para la elaboracion

de textos», donde tiene lugar el proceso de escritura.

Llevar adelante el proyecto implicd entonces la articulacion de tres es-
pacios curriculares. Ahora, en cada uno de los espacios curriculares se
realizaron diferentes actividades. Una primera actividad estuvo vinculada

a la fase documental: los estudiantes, utilizando como instrumentos de
recoleccion de datos la entrevista en profundidad, recuperaron diferentes
testimonios de personas que estuvieron ligadas al campo artistico de di-
ferentes maneras. Los entrevistados fueron artistas, consumidores de arte
en general, familiares de desaparecidos, presos politicos o exiliados vincu-
lados al campo artistico, alumnos, padres y docentes que dieran cuen-

ta de la ensefanza del arte en el periodo que se estudia. Para conseguir
estos testimonios se trabajé en clase el disefio y lo que implica poder llevar

adelante una entrevista y transformar esa entrevista en un elemento de

investigacion. También se trabajé sobre la transcripcion de esos testimo-
nios orales en textos y las implicancias de ese registro. En este segundo
cuatrimestre trabajamos los testimonios en la construccion de un objeto de

investigacion.

Nosotras hablamos de paradojas y derivas de la transmision. Asi titulamos
parte de nuestro trabajo. Este titulo lo pusimos porque si bien nos propo-
niamos trabajar el tema de la transmision, la memoria y qué le pasa a los
jovenes cuando hablamos de esto, nos encontramos con varias sorpresas
en el curso de la investigacion que ahora les vamos a contar, para pensar
con ustedes, algunas de estas cuestiones que empezaron a aparecer en el

propio proceso de la investigacion.

Marisol lturralde: La mirada apacible y cuasi pastoral que teniamos de la
transmision al principio y que orientd el disefio de la propuesta empezd a
mostrar aristas imprevisibles en el momento de su ejecucion, aristas que
pusieron en crisis nuestras ideas preliminares. Esto nos llevo a interrogar
de otra manera esos acontecimientos inesperados, no calculados, y ahi

empezamos a encontrar algunas paradojas.

Primera paradoja: observamos una antinomia entre el objetivo prioritario de
la transmisién, como empresa de construccion de duraciones, para desba-
ratar lo efimero, y el aprisionamiento de la subjetividad de los jovenes en la
inmediatez fragmentaria del presente. Al iniciar el «Seminario de Practicas

I», cuando planteamos en clase nuestra propuesta y empezamos a aden-

trarnos progresivamente en la tematica de la Ultima dictadura militar, algu-

nos estudiantes se mostraron entusiasmados, pero una gran parte mostro
indiferencia. Al analizar los informes finales, nos enteramos de lo controver-
sial que habia sido la recepcion de la propuesta; es asi que algunos consi-
deraron que estaba relacionada con cierta manipulacion mediatica de este
tema en la actualidad, otros creyeron que se trataba de una imposicion ba-

jada del Ministerio de Educacion de la Nacion. Incluso, hubo quienes mani-



festaron cierto hastio expresado, en un caso, al mejor estilo Mafalda: «Otra
vez sopa». Nuestro entusiasmo inicial como el de quien esta metido con su
objeto amoroso nos cegd ante la posibilidad de advertir lo comentado an-
teriormente. Mas tarde, al analizar los informes, pudimos otorgarle nuevos
sentidos a la luz de lo que dice Debray en Transmitir: «La transmisién como
la. comunicacion tienen relacion con el ruido, pero el operador de una
transmision simbdlica ademas de las crepitaciones del altoparlante también
debe enfrentar los escupitajos de sus adversarios y competidores». Nos
preguntamos entonces: ¢,qué actitud nos cabe a los docentes frente a esta
indiferencia ante el legado que ofrecemos?, ¢ qué hacemos con este objeto

que creemos valioso, si el que sigue no pone las manos para recibirlo?

La paradoja nimero dos se abre a partir de una reflexion sobre la doble
valencia de la transmision como operacion politica. Por un lado, tiende a
resguardar la integridad de un nosotros, en tanto formamos parte de una
misma comunidad, asegurando el reparto entre los individuos de lo que
es comun. Pero por el otro implica el ejercicio de la fuerza, exige imponer
por lo menos una tematica; instalar un tema de discusion. Dice Debray en
Transmitir: «<Esto, poco mas o menos, basta para hacer de toda empresa
de transmision una operacion polémica, que requiere de una competencia
estratégica (...) y que puede captarse como una lucha por la superviven-
cia dentro de un sistema de fuerzas rivales que tienden ya sea a eliminarse
entre si por descalificacion, ya sea a anexarse una a la otra por fagocito-
sis». Cuando se les solicitd a los estudiantes, en el primer cuatrimestre,
que relataran qué sabian o como imaginaban esa época y la juventud de
la misma, nos encontramos con escritos que aun dan cuenta de la falta
de informacién de la historia reciente e incorporan comentarios vividos de
lo cotidiano que resisten la posibilidad de hacerse carne, a través de la
palabra del otro, en tanto palabra retaceada, en tanto palabra debilitada,
por la inexistencia de claves que permitan entender. En sus imaginarios
aparecen, como dijo una alumna, voces atadas con alambre —aludiendo

a la cancion de Copani— que producen discursos hechos de fragmen-

tos que objetivan al relator-receptor de la transmision desde el lugar del
desconocimiento. Ello nos da a pensar por qué la memoria y sus subpro-
ductos son siempre politicos. Para nosotros la memoria es constitutiva de
una politica de sentido, que se hace visible en los diferentes significados

y practicas discursivas que representa la experiencia singular de los dife-
rentes sujetos. Asi es que los estudiantes mas jovenes, con respecto a los
mayores de treinta, dicen no poder recordar «porgue no vivieron en esa
época». Posiblemente, ellos quedaron expuestos al desamparo de la falta
de politicas de memoria. Al respecto, una joven estudiante escribe al co-
menzar su relato: «Para mi es inimaginable, sélo tengo dando vueltas en mi
mente las palabras de mi padre y las de mi madre que, vale decir, no son
muy parecidas». Y finaliza aludiendo a una cancién que versa: «Cuando no
recordamos lo que nos pasa, nos puede suceder la misma cosa. Son esas
mismas cosas que nos lastiman, nos matan la memoria, nos queman las
ideas, nos quitan las palabras». Y a continuacion agrega: «y me aterroriza».
Nos preguntamos: 4,sera el sentimiento de terror una de las formas fallidas
de transmision que deja a los sujetos a la intemperie de la historia? ¢ A
doénde iran los nuevos sin estrategias que los pongan al abrigo del tiempo y

que les ensefien, como dice Hassoun, un «saber vivir»?

Paradoja tres: lo que se busca transmitir es un saber, pero ese saber no
tiene un sentido univoco. He aqui el siguiente contrasentido que nos inter-
peld: el saber como bien, como derecho al reparto de lo que es comun, de
lo que se considera valioso, versus el saber como peso, como carga, que
nos conduce al después qué de la transmision. En los primeros relatos de
los estudiantes a los que aludimos anteriormente aparecen recurrentemen-
te dichos que, o bien dan cuenta de datos distorsionados, o colocan a los
agentes de la historia en no mas de dos categorias antagénicas: «Los de
este lado vy los del otro lado». En otros casos, se enuncia la existencia de
tres grupos: «Los militares, los de izquierda y la pobre sociedad que sufrié
la consecuencia de esa disputa de poder entre ambos sectores». Algunos,

sin pudores ni reclamos, expresaban: «Realmente, yo no lo sé, yo no lo
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vivi, y lo que solamente sé es que cada uno cuenta su historia, pero ¢cual
es la verdadera?». Esto nos muestra que en un inicio, los jovenes en su
mayoria se mostraban conformes con el saber transmitido, aunque lo reco-
nocieran como insuficiente. No reclamaban nada a partir de un derecho

a saber mas. La Unica estudiante que manifestaba dudas no lo hace en
relacion a la cantidad de informacion recibida, sino que —ante la diferencia
entre las versiones escuchadas— parece pedir orientaciones para optar

entre ellas.

En el transcurso de un focus group que hicimos con los alumnos de la
universidad, después de ver la pelicula Machuca, encontré consenso la
categoria de los «neutrales», aquellos que, literalmente decian: «Salieron
ilesos porque no se involucraron, no molestaban, entonces como no les
toco siguieron viviendo normalmente». Recién durante los examenes fina-
les de agosto y septiembre los estudiantes empezaron a expresar su enojo
y malestar en relacion con lo recibido sobre el tema. Al respecto algunos
dijeron: «La escuela nunca me ensefid esto, solo hicimos un trabajo en 9°
de EGB y recién este ano lo pude retomar», «en mi casa nunca se hablod de
esto porgue no habia desaparecidos», «<me siento engafada porque me di-
jeron solo una parte», «me mintieron porque me la contaron mal», etc. Nos
parece, entonces, que una de las cuestiones que transmitimos con mayor
fuerza fue el deseo de saber, de seguir preguntando y, como dice Gueler-
man en su articulo «Escuela, juventud y genocidio» (en Memorias en pre-
sente: identidad y transmision en la Argentina posgenocidio), «la necesidad
de hacerlo», aunque sea incbmodo cargar con el peso de la decision, aun-
que a veces duela. Sera que no basta con comunicar el derecho a saber,

sino que hace falta alimentar el deseo que invite a tomarse el trabajo.

Paradojas cuatro y cinco: las siguientes antinomias, las ultimas que con-
sideramos por el momento, se nos presentaron tan entrelazadas que no
pudimos separarlas, ni siquiera con intenciones analiticas. Se trata de las

tensiones entre, por un lado, comprender y condenar; y, por otro, la in-

tencionalidad pedagdgica y las derivas imprevistas de la transmision. En
particular, en nuestro proceso de transmision, estos dos pares se ligaron
por la relacion intergeneracional que se instald como el principal aconteci-
miento que nos involucrd por igual a todos los participantes de este doble
proyecto de investigacion. La intencion pedagdgica que oriento el disefo
del dispositivo —que los estudiantes investigaran sobre el campo artis-
tico en Villa Mercedes durante el periodo de la Ultima dictadura— se fue
corriendo de lugar. Fue quedando en segundo lugar y se fue convirtiendo
esto en un mero pretexto que posibilitd los despliegues de la conversa-
cion entre «yoes» y «otros» singulares, perfectamente identificables: hijos
con padres y abuelos; alumnos y profesores; alumnos jovenes y alumnos
mayores; mayores con gente de su misma edad 0 con su propio recuer-
do. Nos llama particularmente la atencion que el interés en estos dialogos
haya estado centrado en el aspecto vivencial e intimo de cada singulari-
dad, encarnado en la biografia de cada persona. No se interrogaba lo que
tenia que ver estrictamente con lo politico o ideolégico, sino con actitudes

y sentimientos concretos.

Las historias de los estudiantes mayores de treinta afios también dan
cuenta de la relevancia del aspecto vivencial y subjetivo de la experiencia.
Las mismas estan contadas por anécdotas familiares concretas que por
aquel entonces escaparon a la posibilidad de ser significadas y que hoy,
puestas en perspectiva historica les aportan elementos para poder redes-
cribirse. Una alumna repite en varias ocasiones en su escrito: «Ahora que
recuerdo», y lo finaliza con esta frase: «Ahora recuerdo el temor con el que
vivia mi abuela». Esta claro que la operacion que hace ahora, en el pre-
sente, es la que apela a la memoria; hay una busqueda voluntaria de los
sucesos pasados, y en este caso como en otros de personas de la misma
generacion, el «<ahora que recuerdo» se torna en una pista del «ahora en-

tiendo por qué».



Ademas, los comentarios de los estudiantes fuera de clase hablaban de
coémo la propuesta pedagodgica en cuestion los habia llevado a solicitar
informacion, en el caso de los mayores, a dialogar con pares de la misma
generacion y a preguntar especialmente a sus padres en el caso de los
mas jovenes. Escribe un joven estudiante: «Fue a partir de la consigna que
me interesé por conocer la experiencia cotidiana de alguien que tenia mi
edad cuando comenzaba el proceso. Mi mama es a quien interrogué. En
la television pasaban imagenes del mundial 78 y explicaba como lo utili-
zaron para distraer a la gente. Aproveché para casi cuestionarle por qué a
nadie se le ocurria, aunque sea, comentarlo con el que estaba al lado, en
un bar, en el aimacén». En su relato, el estudiante va articulando diferentes
preguntas a su interlocutor: «¢,por qué?», «;qué hiciste?», «zpero como?»,
«;NO preguntaban?», «;y qué pasd?». En otras ocasiones (clases de con-
sulta, pasillos, jornadas de investigacion) hijos e hijas de militares comenta-
ban su necesidad de averiguar otras versiones, aunque «mi papa no vaya a

cambiar de postura», dijo una.

Algunas categorias esquematicas y naturalizadas de las que hablabamos
en el apartado anterior parecen empezar a resquebrajarse. No alcanza
con condenar a unos o a otros. No alcanza con sefalar con el dedo a los
culpables identificandolos, sea con los inocentes o los neutrales, ni con re-
godearse con la morbosidad del horror. Tampoco alcanza con comprender
sin estar atento a la dimension ética que comporta el saberse pasadores y
responsables de una transmision que no dio cuenta de la complejidad de

lo sucedido.

El didlogo entre personas pertenecientes a distintas generaciones pone en
evidencia la tension entre comprender y condenar, y posibilita el juego dia-
léctico entre ambos pares. Es facil condenar a «los militares», a «los guerri-
lleros», a «los indiferentes», segun el sector ideoldgico con el que cada uno
se identifique, pero ¢,qué ocurre cuando se trata de «<mi mama», «mi papa-»,

«mi abuela», «mi profesor», «mi amigo»? Reconocer que no son monstruos

ni demonios los que hicieron la historia, que la gente comun con la que nos
cruzamos y hablamos a diario ha sido capaz de cometer o convivir con

el horror, obliga advertir como dice Todorov que «el mal no es exterior a
nosotros», que en muchas de nuestras miserias cotidianas esta el germen
del monstruo que podriamos llegar a ser. Sin embargo, advertir esto no

le quita fuerza a la aversion que nos producen esos crimenes. Cuando se
trata de comprender pareciera no estar condenandose lo suficiente a los
responsables, cuando se los condena como se merecen parece no quedar
espacio para la comprension. Entonces nos preguntamos ¢.es imprescin-
dible resolver el dilema, o vale la pena afrontar la incomodidad de convivir

con ambos polos de la tension?

Para concluir, voy a retomar las preguntas del principio, que ya Alejandra
leyd. Esto es: si se puede ensefar a hacer memoria y como entramar el
entendimiento con el recuerdo. A lo largo de nuestra investigacion estas
preguntas nos llevaron a pensar en la fuerza significante del concepto
transmision, en alguna de sus paradojas y derivas. Curiosamente la pri-
mera respuesta que se nos ocurre subraya la contradiccion, una vez mas,
entre el afan de perdurabilidad de la memoria y el movimiento que impul-
sa al objeto de la transmision a una constante deriva; deriva también en

un doble sentido: en tanto alejamiento y en tanto procedencia. Con esto
queremos significar que por mas incalculables que sean los efectos de la
transmision no hay intervencion pedagdgica en cuya intencionalidad se
abandone todo tipo de anticipacion, hipodtesis y presuncion. La incalculabi-
lidad, en términos de Estanislao Antelo, no nos libera de la responsabilidad
sobre los efectos que, aun sin haberlos previsto de antemano, produci-
mos. Sin embargo, tal vez no debamos poner el acento en los resultados
del proceso, de los que no seremos nunca amos, sino en nuestra tarea

en el mismo. Tarea que consiste especificamente en ensefar, esto es, en
palabras de Antelo que citamos textuales: «<Poner metodicamente cosas a
disposicion, es decir, poner a disposicion formas inéditas, formas diversas

de lidiar con el pasado reciente».
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Considerando que no soélo es la memoria nuestra preocupacion en este
proceso con el que se inicia la formacion de futuros profesores, sino tam-
bién el mismo concepto de transmision, podemos terminar abriendo,
como siempre, otras preguntas: ¢cémo pensar la educacion de los futuros
docentes sin advertir el descuido del que fue objeto la nocion de transmi-
sion? ¢ Es posible imaginar un docente que evada la entrada a este tipo de
reflexiones? ¢ Qué tipo de formacion ofrecemos y para qué tipo de sujetos,
si la memoria sobre el pasado reciente no ocupa un lugar en el reparto de

lo que vale la pena? Nada mas.

Maria Celeste Adamoli: Damos paso a la presentacion del ltimo pane-
lista. Federico Lorenz es historiador y docente, es coordinador del Centro
de Pedagogias de Anticipacion (CePA de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires), y ha publicado diversos trabajos sobre historia reciente. Su Ultimo
libro es Las guerras por Malvinas. Ademas participé en los inicios del pro-
yecto <A 30 afios del golpe».

Federico Lorenz: Primero que nada quiero agradecer la invitacion muy
especialmente por lo que dice Celeste, porque participé en los momentos
iniciales de esto que ahora se esta concretando aca y me parece muy im-
portante, congratularnos de estar aca. Comparto lo que dijo Pablo Pineau,
pero al mismo tiempo digo: estamos aca y entonces todo esto que que-
rriamos evitar discutir no ha sido completo, es decir, estamos aca porque
la voz represiva no ha sido completamente eficaz y estamos pensando, y
sobre esto quisiera hablar hoy, de qué modo le damos un sentido aun a

lo que parece no tenerlo. Asi que, en primer lugar, felicitar a los compane-
ros del Equipo «A 30 anos», pero felicitar también a todos los participantes
de esta quijotada, en el sentido mas noble de la palabra quijotada que es

comprometerse con un tema y sostenerlo en el tiempo.

Queria traer dos preguntas viejas que son para qué y para quién. El objeto

de la mesa era reflexionar sobre las nociones de memoria, historia y trans-

misién. De algin modo quisiera pensar, en primer lugar, algunos peligros
que se pueden advertir en la memoria como un fin, y en este sentido pre-
tendo traer a discusion la cuestion de la memoria como un medio. Esta
diferencia, entendida desde una politica de transmisién, me parece central
y voy a tratar de mostrar por qué. Luego me gustaria decir algunas cosas
sobre dos casos de la historia reciente argentina: el primero es Malvinas, y

el otro, la experiencia obrera en relacién con la dictadura.

Es posible ubicar muy claramente en el tiempo el surgimiento de una pre-
ocupacion por las cuestiones de la memoria: desde el punto de vista de

la investigacion podria ubicar dicha preocupacion en la década del "90;

es ahi cuando los investigadores toman como objeto preponderante la
nocién de memoria, que no es una nocién inventada en los "90 sino que
cobra mucha presencia en funcion de acontecimientos que tienen que ver
fundamentalmente con la cultura occidental, como son los genocidios, las
guerras mundiales, etc. En la cultura politica argentina habia todo un cam-
po abonado para eso, fundamentalmente, ustedes lo saben muy bien, por
el trabajo del movimiento de derechos humanos. Pensemos que ya para la
década del 90, la consigna inicial de los primeros '80 que era «Aparicion
con vida», y luego «Juicio y castigo a los culpables», habia sido reempla-
zada por la mas genérica y vigente hoy de «Memoria, Verdad y Justicia».
Los investigadores nos montamos sobre ese piso cultural y empezamos

a trabajar fundamentalmente en base a dos nociones: por un lado la idea
de niveles de memoria (recortables generacionalmente, por género, por
una experiencia territorial determinada, etc.); y por el otro, y esta es la idea
sobre la que me interesaria reflexionar mas extensamente, la nocion de
luchas por la memoria. Este concepto es importante porque nos lleva a la
idea de relatos sobre el pasado que se pueden asociar a sectores sociales
especificos; y esos relatos en el espacio publico —la escuela es un terri-
torio del espacio publico en esta concepcion— disputan y buscan instalar
una vision sobre el pasado, eclipsan, subsumen o niegan otras versiones

del mismo.



Desde los "90 hay una proliferacion de predicaciones asociadas a memo-

ria. Hice una lista mas que incompleta, fijense: las memorias pueden ser
publicas, privadas, individuales, colectivas, de género, obstinadas, reca-
lentadas, fragmentadas, reprimidas, escondidas, silenciadas, cristalizadas,
hegemonicas, dominantes, sueltas, emblematicas, y estoy seguro que me
estoy olvidando otro tanto. Y también hay lugares de memoria, vehiculos
de memoria, vectores de memoria, iniciativas de memoria, y empresarios
de la memoria. Pienso que todo eso de algun modo nos distrajo de una
cuestion que hoy parece verdad de Perogrullo: si uno habla de luchas por
la memoria hay que admitir que basicamente hay alguien o algunos que
buscan triunfar en esa lucha, porque si estamos hablando de relatos en
disputa es practicamente de sentido comun asumir que nadie lucha para
perder, salvo que lo oriente un altruismo por demas dificil de encontrar.
Incluso, aun el suicida, que uno podria decir que es un aparente derrota-
do porque entrega su vida, obtiene una victoria con esa muerte; la idea
de lucha y deseo de imponerse en esa lucha, entre otras cosas, explica
nociones anacrénicas como heroismo o entrega, anacronicas porque son
vistas con extrafeza hoy, pero que alimentaron millares de conductas hace

menos de treinta anos.

Esto es toda una cuestion para la transmision porque: ¢,qué se busca ga-
nar?, ;,qué se hace para lograrlo?, ¢quiénes materializan el triunfo?, sa qué
costo para ellos y para los demas? Son preguntas viejas y constituyen el
motor para cualquier indagacion histérica, y toda indagacion historica es
una indagacion politica; porque de esos procesos de confrontacion, emer-

gen relatos histéricos, memorias.

Los estudios sobre la memoria tienen también otra marca importante,

ya que estan en gran medida tefnidos por los estudios sobre el discurso,
con lo cual, muchas veces los estudios de casos de memoria se redu-
cen al trabajo muy paciente, muy minucioso, muy meticuloso por parte de
una critica que consiste en desmontar uno de estos objetos de memo-

ria y trabajarlo en su dimension textual. Esto tiene, o entrafia para mi, un
peligro grave, que no es otro que separar esa memoria construida de la
base material de los actores que la produjeron, la concibieron, y buscaron,
en todo caso, transmitirla. En términos de transmision no es una cuestion
menor porque al reducir el problema del andlisis sobre el pasado reciente a
la ponderacién de discursos, el concepto de memoria, que es lo suficien-

temente vago, puede hacer posible que nosotros hoy firmemos, aqui, una
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nota diciendo que estamos a favor de la memoria, la verdad y la justicia, y
sin embargo, esa misma nota perfectamente la podria firmar con noso-
tros Genaro Diaz Bessone, que es uno de los maximos apologistas del
terrorismo de Estado, y que afirma que su libro, que trata de lo que él llama
«Guerra contrarrevolucionaria en Argentina», es un aporte, también, a la

memoria, la verdad vy la justicia.

La gran pregunta en términos de transmision es por el sentido de lo que se
busca transmitir, y esto implica un acercamiento histérico y una concep-
cién desde el presente, acerca de aquello que pretendo transmitir. Aqui la
cuestion central es, entonces, la siguiente: ¢ puede ser la memoria un obje-
tivo politico en si mismo o la memoria es un medio para alcanzar un objeti-
vo politico? Pienso, por ejemplo, en el anclaje de la memoria en torno a de-
terminadas fechas, nuestro dia nacional de la memoria el 24 de marzo. Por
supuesto que lo resignificamos pero, si ustedes se fijan, es la fecha elegida
por la dictadura para recordar su toma del poder. El 24 de marzo es la fe-
cha que todos los afios la dictadura militar, hasta su salida del poder, elegia
para recordarnos que habia tomado el poder para reorganizar a la Nacion.
Es importante pensar si alcanza sélo con dotar de sentido o si, en términos
puros de construccion, pueden pensarse también otras fechas. Es preciso
preguntarse si la cuestion de recordar es suficiente para dar algun sentido
histérico a estos procesos de transmision que encaramos, por ejemplo,
desde la escuela. Coémo seria dotar de algun contenido ese proceso de
memoria que se intenta sostener? Por ejemplo, ahora se habla de recordar
a los luchadores sociales, la memoria de los militantes sociales; fiiense el
problema al que nos enfrentariamos si tuviésemos que definir qué enten-
demos por luchadores sociales y militantes sociales, tendriamos que definir
por qué luchaban, qué métodos utilizaban, qué resultados obtuvieron, toda
una tarea para escaparle a las generalizaciones, para singularizar la expe-

riencia historica. Este es un gran trabajo en relacion con la transmision.

Nos obliga a pensar también en qué condiciones se instalé la memoria so-
bre aquello que hoy llamamos el pasado reciente, pero que en su momen-
to, en los '80, era la memoria sobre la dictadura. Porque si pensamos en
las condiciones de la instalacion del recuerdo de la represion en los afios
80 —cuando algunos empezabamos el colegio secundario—, la cuestion
se reducia a defender a rajatabla o que en aquel momento se llamaba la
«transicion a la democracia», «la primavera democratica», «la recuperacion
de las instituciones», «el Estado de derecho»; en aquel entonces, no se
podia analizar criticamente aquello que habia que defender, porque efecti-
vamente todavia estabamos muy cerca de los acontecimientos. Primaba el

mandato de recordar, el deber de la memoria.

Si pensamos en el lugar que nos toca a los investigadores o a los educa-
dores que hicimos el secundario en esos afios, me parece que es licito
preguntarse hasta qué punto tocar esa memoria que se ha construido
puede modificar o que queremos transmitir hoy. Es posible preguntarse
—y esto tiene que ver con lo que traia Pablo Pineau— hasta qué punto en
aquellos que hicimos la primaria en dictadura y el secundario en democra-
cia esa represion, ese temor, esa desvinculacion respecto del destino del
otro sigue siendo eficaz. Es que todavia no tenemos muy discutido, y me
parece que este es el sentido de encuentros como el de hoy, ¢para qué y
qué de ese pasado transmitir? Teniamos una preocupacion tan grande por
enterarnos, porque nadie se olvidara lo que habia sucedido, que descui-
damos un poco el sentido de este ejercicio. Es preciso que nos pregunte-
mos, hoy, ¢hasta qué punto se trata de recordar para no repetir? El «<Nun-
ca mas» puede terminar siendo funcional a la represion que produjo esos

hechos sobre los que se ha realizado el mandato de recordar.

Treinta afos después podemos y debemos hacernos estas preguntas
complicadas que, en términos generacionales, nos colocan en un lugar
incomodo. Porque como generacion no hemos decidido qué hacer con el

pasado, como no sea preservarlo. La idea de memoria como objetivo ha



sido extraordinariamente funcional a esta incapacidad de avanzar mas alla
de la denuncia y la preservacion. Este puede ser un noble fin, pensando
en los nuevos, pero muchas veces puede también ser una forma que per-
petla la derrota. Qué hacer con el pasado es una pregunta politica porque
inscribe los muertos en un relato de luchas, los homenajes en una serie de
hitos identitarios de un movimiento, de una clase, de un pueblo. El trauma
deja de ser trauma para pasar a ser herida profunda en un devenir histori-
co, en la busqueda de un porvenir. Darle un sentido a esa herida requiere
de un importante grado de coraje, menos ruidoso que una revolucion, mas
silencioso que un desembarco 0 una marcha, pero imprescindible: aquel
necesario para pensar desde la derrota, aun a costa de reconocerse inte-

lectualmente como parte de ella.

Gramsci sefald en un texto que se llama La cuestion de los jovenes que,
cito textual, después de un periodo de mucha violencia: «La lucha se aga-
rra como una gangrena disolvente a la estructura de la vieja clase, debili-
tandola y pudriéndola, asume formas morbosas de misticismo, de sensua-
lismo, de indiferencia moral [...] La vieja estructura no contiene ni consigue
dar satisfaccion a las exigencias nuevas. El paro permanente o semiper-
manente de los llamados intelectuales es uno de los fendmenos tipicos de

esta insuficiencia.»

Tenemos que preguntarnos hasta qué punto somos parte de este proce-
S0y qué podemos hacer para despegarnos de esa condicion de ser en
gran medida herederos de esa derrota, qué puede hacerse para evitar

ese «paro permanente o semipermanente». Asumirse como heredero de
esa derrota, de ese proceso de disciplinamiento, pero no como transmi-
sor de ese proceso de disciplinamiento. En este punto podemos pensar
que la idea de la memoria, si bien puede ser muy completa analiticamente,
y nos sirve para discutir cantidad de cosas (las memorias a escala local,
las memorias individuales, la relacion entre las memorias individuales y las

memorias colectivas), cuando se la traslada al espacio politico, al espacio

en el que se disefan, por ejemplo, acciones para dar una lectura sobre el
pasado, esa categoria no puede mas que ser incompleta por su caracter
genérico. En este sentido, la idea de muchas memorias, que es muy valida
analiticamente puede entrafiar una cuestion: si nos interesa discutir, por
ejemplo, la nocion de responsabilidad tenemos que tener cuidado porque
en ese mismo paquete entra dentro de la nocion de responsabilidad colec-
tiva la nocion de dilucion de la culpa, dilucion de la culpa en el contexto de

una responsabilidad.

Creo que ademas la idea de «<memorias» borra, o puede contribuir a borrar,
cuestiones centrales para la cultura politica de un pais. Estas cuestiones
estan ligadas a los dos ejemplos que queria traer: una es la idea de nacion,
en relacion con la guerra de Malvinas; y la otra, la idea de clase, en relacion
con la experiencia obrera de la dictadura. Una distincion importante en
términos de memoria es que claramente no es lo mismo relatar la historia
de una revolucion que efectuar una memoria revolucionaria. Una historia es
un trabajo de intervencion sobre esa memoria, y el proceso de transmision
también deberia serlo aunque sea un caso de memoria en si mismo. Pien-
so también que la memoria funciona, como ustedes bien lo saben, cons-
truyendo relatos hegemonicos, relatos que permiten encontrar un sentido
al pasado; y, en términos de iniciar un proceso de transmision, de generar
una apropiacion, es importante preguntarnos ¢,qué dejamos afuera? En
este sentido, la categoria analitica de memoria corroe la nocion de tiempo
histérico, anclando procesos historicos en experiencias individuales o co-
lectivas, subordinando el marco a la experiencia que lo percibe y lo relata.
El énfasis en la subjetividad, imprescindible para abordar algunos aspectos
de nuestra historia reciente, conlleva al mismo tiempo la posibilidad de que
la historia se fragmente hasta el punto de constituirse en una sumatoria de
microrelatos que la vuelvan irreconocible. Al mismo tiempo, la construccion
de relatos hegemonicos puede llevar a soslayar aspectos centrales de la
experiencia colectiva. En relacion con la historia argentina, el énfasis en las

memorias de aspectos bien acotados de la historia reciente, reemplazaron,
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0 al menos pasaron a segundo plano, cuestiones centrales de la cultura

politica argentina.

Como decia antes, una de estas cuestiones es, sin duda, la guerra de
Malvinas, y junto con ella, la idea de nacion. La guerra de Malvinas, como
bien sabemos, se produce durante la dictadura. Lo que predomina como
vision hegemonica es aquello que define al conflicto bélico como una sa-
lida, una fuga hacia adelante de la dictadura militar que lo produjo. Esta
explicacion que es genérica, y uno podria decir verdadera hasta un punto,
no nos permite incluir cantidad de otros problemas. Una de las cuestiones,
por ejemplo, que tiene esa explicacion sobre la guerra de Malvinas, es que
deja afuera cantidad de aproximaciones locales y regionales de lo que es
la experiencia de la guerra. En ese sentido, el principal potencial que tiene
tomar la guerra de Malvinas como objeto para discutir la historia reciente
argentina queda afuera. Si es interesante pensar la guerra de Malvinas en
relacion con la transmision de la historia reciente es basicamente por dos
cuestiones: en primer lugar porque, con la derrota palmaria en las islas,

se pone en crisis una cierta idea de nacion; y en segundo lugar, porque,

al mismo tiempo, se pone en evidencia una forma que tiene la sociedad
argentina de relacionarse socialmente con sus jovenes: los coloca en un
lugar de protagonismo, dispone de ellos vy, luego, dispone también de un

modo bien opuesto una vez que no son funcionales a eso.

Con la explicacion genérica que reduce a una lectura politica lo que es la
derrota en las islas nos estamos perdiendo una excelente oportunidad para
discutir, por ejemplo, qué sentido le damos a la idea de nacion, cuando

en cantidad de lugares de este pais que no son Buenos Aires esta idea

de nacion, esta idea de patriotismo republicano, esta idea de proximidad
con la cuestion de las islas, es central, y en tanto tal, una lectura politica
del conflicto se revela, por lo menos, incompleta, insuficiente. Esto es muy
importante porque, por ejemplo, deja afuera los testimonios de actores que

cuentan su historia, deja afuera a los protagonistas del conflicto, a los ex

combatientes y familiares, y este es un elemento central a tener en cuenta
en un proceso de transmision. Toda memoria, aun aquella que se pueda
autodefinir como progresista, es excluyente. Ninguna memoria abarca
todo, y en cualquier proceso, en cualquier objeto que nosotros trabajemos
siempre estaremos dejando cosas afuera, y esta es una cuestion no me-
nor, también, a la hora de pensar un proceso de transmision vinculado a la
historia reciente. Hay siempre una decision respecto de qué cosas incluir
y qué excluir. Y lo mismo pasa con la historia de la clase trabajadora y el

pasado reciente.

En el relato hegemonico sobre la dictadura podemos encontrar que existe
la construccion de una victima que esta fuertemente asociada a los secto-
res medios. Podria agregar, ademas, vinculados al movimiento estudiantil,
y a un aspecto muy concreto de la represion ejercida sobre el pueblo ar-
gentino, que es aquel de la experiencia concentracionaria. Esto deja afuera
un aspecto central de la dictadura militar que es la voluntad de reestruc-
turar social y econémicamente a la Argentina; deja afuera, como marca
Eduardo Basualdo, muy acertadamente a mi juicio, entender el proceso de
la dictadura militar como un proceso de revancha oligarquica: cuando la
dictadura militar toma el poder en 1976, siendo funcional a algunas clases
sociales en la Argentina, evidentemente esta respondiendo al movimien-

to obrero. Esto es central, porque cuando se busca reprimir el movimien-
to obrero no se reprime solamente a sus sectores mas radicalizados, la
represion se dirige, sobre todo, al movimiento obrero en su conjunto y uno
podria decir a la clase trabajadora en su conjunto. Cuando nosotros trans-
mitimos determinados estereotipos sobre la represion y determinadas for-
mas de represion estamos obliterando esa experiencia. Esta operacion es
complicada en dos sentidos: por un lado, estéa la imposibilidad de construir
una identidad de clase, una identidad colectiva de lo que es la experiencia
de los trabajadores; por el otro, se desconoce aspectos menos especta-
culares, pero mas eficaces, de la represion como es el disciplinamiento por

el desempleo, por la baja del poder adquisitivo del salario; claro, no son un



campo de concentracion, pero el campo de concentracion es la condicion
necesaria y suficiente para aplicar también esas politicas de sometimien-
to. La experiencia de la clase trabajadora nos lleva a discutir la cara civil
del golpe de Estado, la cuestion de la responsabilidad vy la culpabilidad. En
el caso del movimiento obrero hubo gerentes de empresas que entrega-
ron listas para que sacaran a los delegados discolos, hubo empresas que
prestaron instalaciones para no perder tiempo y obtener los datos, lo que
significaba torturar a los delegados secuestrados; y muchas de esas em-
presas, en la Argentina y en muchos otros lados, son las que financian, en-
tre otras cosas, programas para realizar estudios de memoria, en los que
muchos nos formamos. Entonces, es importante tener clara también esta
distincion. Frente al énfasis en la cara militar de la represion, los rostros de
la clase a la que beneficié permanecen en las sombras. Que el Ministro

de Economia de la dictadura, José Alfredo Martinez de Hoz, fuera un alto
directivo de Acindar, ubicada en la zona de Villa Constitucion, una de las

zonas obreras mas combativas de la Republica, no es sélo una anécdota.

La memoria fragmentada interrumpe el relato histérico tanto como el énfa-
sis excesivo, hasta la repeticion traumatica, del horror (que es el recuerdo
del castigo). Como en la célebre frase de Rodolfo Walsh, pareciera que
cada vez hay que empezar de nuevo, que el movimiento obrero no puede
tener héroes ni martires, sencillamente porque no se los puede inscribir en
una lucha. Victimas y victimarios fueron parte de un proceso politico, y no
s6lo de una experiencia que a veces es recuperada en su aspecto mera-

mente subjetivo.

Nuestro deber entonces en términos de transmision es dar complejidad y
en ese sentido hay cantidad de historias que todavia no incluimos. Es por
todo esto que se vuelve alentador estar aca hoy. Porque nosotros ahora
estamos en un relato, o, estamos participando de la construccion de un
relato que podriamos decir dominante, no necesariamente hegemonico,

que estamos buscando instalarlo, lo discutimos, y tenemos la base, pero

hay que recordar que hace treinta afos no lo era. Hay que recordar que
los familiares de las victimas, victimas ellos mismos, hace treinta afios eran
los actores minoritarios, y esto es todo un dato para nosotros. En los pro-
cesos de memoria, en esta lucha por el sentido, hay posiciones que son
cambiantes, y en todo caso, para ir cerrando esta exposicion, no perderia
de vista que no se trata de conformarse con una victoria moral. En muchos
casos, una politica de memoria dirigida sélo a la memoria como fin puede
parecer un premio consuelo, podriamos estar disputando simbdlicamen-
te situaciones que no se resuelven materialmente. Cuando se habla de
estos temas o se instalan estos temas se habla de visiones de este tipo
como visiones hemipléjicas. Los que se escandalizan por aproximaciones
hemipléjicas a la historia, no se escandalizan con una sociedad que es ma-
terialmente hemipléjica, es decir, hay distintas formas de escribir la historia,
nosotros tenemos esta, que es discutir y abrir espacios para la discusion,
hay otros que la escriben de otro modo, que es construyendo un pais des-
igual, y dando lugar para que discutamos esto. En todo caso en términos
de Estado y de actores de transmision, es un desafio mas que importante
y hermoso, y me parece que es muy interesante tomarlo y por eso es alen-
tador estar aca. Que el Estado, que es garante de que podamos tener esta
discusion, que por ahora es simbdlica, sea en algun momento, también,
quien altere esas condiciones hoy hemipléjicas, en términos materiales y

no soélo simbdlicos.

Cecilia Flachsland: Agradecemos a los expositores sus presentaciones y

abrimos ahora un espacio para preguntas e intervenciones.

Pregunta: Para Federico Lorenz. ;Por qué se habla tan poco de Malvi-

nas?, y también, ¢por qué pusieron a Malvinas en este Seminario?
Federico Lorenz: A mi me parece que no se habla poco de Malvinas, se
habla mucho en algunos lados y poco en otros, es decir, y aqui estoy res-

pondiendo en o que hace a la segunda parte, nosotros entendiamos en su
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momento, y pienso yo que esto es acertado, que habia distintas formas de
aproximarse a la experiencia de la dictadura, y una de las experiencias sin
duda tenia que ver con la guerra en las islas, la guerra en las islas como,
insisto, una posibilidad de no restringir la discusion al conflicto de 74 dias,
entre el 2 de abril y el 14 de junio, sino mas bien, abrirnos a la posibilidad
de discutir toda una construccion y una forma de relacionarnos con la idea
de nacién. Creo que basicamente lo que hay es en algunos centros de
mucha difusiéon y de construccion de conocimiento, caso Buenos Aires,
una forma muy acotada de aproximarse a la guerra de Malvinas. Y esto lo
pueden decir ustedes mucho mejor que yo, en otros lugares de la Repu-
blica, esto no sucede, en todo caso aca esta el desafio, como tomamos
esa complejidad, insisto, algo que funciona como espejo de una idea de

nacioén, un espejo de pais.

Pregunta: ;A qué se refiere Lorenz con «<memorias de género»? ;Pueden
separarse segun ese criterio? Y ademas, ¢,quiénes serian los «empresarios

de la memoria»?

Federico Lorenz: Memoria de género es aquella que justamente, se ads-
cribe a un género, es decir la memoria de las mujeres en la experiencia mi-
litante, o la experiencia de la construccion de la masculinidad en el servicio
militar obligatorio. En términos de «empresarios de memoria», el concep-
to alude fundamentalmente a aquellos que llevan iniciativas de memoria y
buscan instalarlas en el espacio publico. Si uno piensa en organismos de la
sociedad civil, claramente son los organismos de derechos humanos. Pero
nosotros también somos empresarios de memoria, el Estado también es
un empresario de memoria, los gremios son empresarios de memoria. Es
un concepto que fundamentalmente tiene que ver con la tarea militante de

instalar determinados temas en la discusion publica.

Pregunta: Para las profesoras lturralde y Rovacio. Si en las aulas tenemos

hijos de desaparecidos y militares, ¢como abordar la tematica de nuestro

pasado reciente, evitando producir malestar en ellos? ;,Coémo abordar este

malestar dentro del aula?

Alejandra Rovacio: Realmente esto ha sido un tema. Nosotras a este
trabajo también lo hemos conversado hace muy poco con otros pares en
un congreso de antropologia, y nos preguntaban exactamente lo mismo.
Es un tema élgido, dirlamos, es un tema dificil y una de las cosas que no-
sotras hacemos es planificar la entrevista con ellos, ver quién va a ser €l
entrevistado. Hay gente por ejemplo que ha dicho: voy a entrevistar a mi
mama, porque mi mama ha estado presa. Hoy esta persona estuvo reco-
rriendo la ESMA y estuvo con nosotras. También tratamos de participar
acompanando y delimitando la entrevista, y viendo qué cosas se van a
preguntar, y pensando cuél va a ser el objeto para el cual se va a pregun-
tar tal o cual cosa. Principalmente eso hacemos: vemos textos, leemos, in-
dagamos en documentos y archivos de diferente tipo, y si aparece alguna
situacion que tenga que ver con la angustia, también se trabaja desde lo
que uno puede como docente y se acompana desde ese lugar. Pero es un
tema dificil. Es mas, nosotras nos hemos propuesto escribir mas en pro-
fundidad sobre lo que les sucede al enfrentarse al contenido mismo de los

testimonios y a las personas concretas, durante la entrevista.

Pregunta: Para Marisol y Alejandra, ¢como seguir trabajando el tema de la
memoria en la escuela?, ¢ pueden hacer un listado de ideas claves que les

parece que los docentes debemos transmitir en relacion a este tema?

Marisol Iturralde: No sé, no se me ocurre un listado de ideas en este mo-
mento. Lo que a nosotras nos fue de mucha utilidad fue esta categoria o
esta operacion historiografica que toma Ricoeur de Michel de Certeau, y
a partir de ahi organizar recursos, teniendo en cuenta estas fases con las
que podemos trabajar: una fase documental, de archivo, de busqueda de
testimonios concretos; una fase en la que se busca explicar y comprender

(no solamente se basa en comprender, sino también en la busqueda de



explicaciones cientificas, en orden a complejizar, tematizar y problematizar
la cuestion), y la fase de escritura, la fase de fijacion de esto que vamos re-
cuperando, como testimonio, como archivo, como trabajo. A nosotras eso
nos ayudd muchisimo a organizar el dispositivo metodoldgico. Luego, creo
que hay que apelar un poco a la creatividad. El arte mismo nos propone
formas de representacion muy interesantes para poder trabajar desde otro
lugar, para abordar metaféricamente algunos temas que tienen que ver con
lo dificil de decir, porque tienen que ver con el exceso. Hay una dificultad,
dicen algunos, de representacion propia del siglo veinte, un siglo signado
por la dificultad para hacer memoria y para representar lo que ocurrié, por
ejemplo en el Holocausto y en distintas catastrofes mundiales. Eso no eli-
de la responsabilidad que nosotros tenemos de buscar formas de decir y
formas de representar. Nosotras a través del arte, y sera porgue gran parte
de nuestros alumnos estudian carreras artisticas, encontramos una buena
via para poder adentrarnos el tema. No casualmente elegimos una novela
que nos inspiréd muchisimo. ;Por qué? Porque lo que le pasa al protago-
nista en esta novela, es muy similar a lo que nos pasaba en nuestra propia
experiencia con los alumnos. Nos fuimos sintiendo muy identificadas con
lo que le sucede al muchacho de Schlink. Fue otra via de entrada, a través

de la literatura.

Pregunta: Para Pablo Pineau, ¢qué documentos se pueden consultar
sobre el debate que existié en la dictadura sobre el constructivismo y el

conductismo?

Pablo Pineau: Si uno mira los disefos curriculares de la dictadura —traba-
jé especificamente el de la Ciudad de Buenos Aires, no sélo por la cercania
sino porgue hay un lugar donde se vuelve paradigmatico de ciertas cues-
tiones—, encuentra ciertas cosas interesantes. Soy profesor de un Instituto
de Formacion Docente como ustedes, y un ejercicio que hago actualmente
con los futuros colegas, es darles a leer partes del documento curricular

de la dictadura de 1981, sin fecharlo, digamos, armo un texto con citas, y

les pido que lo analicen: cémo lo califican, como se ubican en él, cémo lo
consideran, y es bien rico ver como ese documento los alumnos lo iden-
tifican como un texto contemporaneo, critico, constructivista, con el que
acuerdan, y por eso es muy fuerte cuando les digo: «Bueno, muchachos,
les di el texto de 1981: esto decia la dictadura». Aparecen respuestas basi-
cas como «decian esto y hacian lo otro», pero no: decian eso y hacian eso.
Yo les pediria que miren los documentos curriculares, creo que el de la Ciu-
dad de Buenos Aires de 1981 es paradigmatico, todavia hay que mirar un
poco mas la cuestion. La dictadura inaugura la despolitizacion del debate
pedagdgico. Por eso claramente hoy hay mucha gente bregando por repo-
litizar la formacion, bregar por repolitizar la formacion o al menos politizarla,
creo que es una de las grandes luchas que tenemos que dar hoy para tirar

abajo las herencias de la dictadura.

Pregunta: Una mas para Pablo. ;Como trabajar con estos temas, por
ejemplo, en la escuela primaria? Sabemos que es nuestro deber, pero pe-

dimos una ayuda o algunas pistas para hacerlo.

Pablo Pineau: Creo que en algun lado la experiencia que escuchamos de
las companeras da una buena pista ¢no? Hemos escuchado una buena
opcion en formacion docente. También hay una buena cantidad de ma-
teriales bien hechos para trabajar estos temas. Creo que la bibliografia es
buena, es abundante. Estan los trabajos de Graciela Montes sobre como
explicar el golpe a los chicos; hay algun trabajo muy interesante de Finoc-
chio, Dussel y Silvia Gojman sobre como trabajar el Nunca Mas en la es-
cuela mas media que primaria. Hay trabajos de Isabelino Siede. Creo que
realmente hay una buena produccion bibliografica de donde abrevar para
sacar ideas y pensar a nivel del aula. Creo que también, para que hagamos
esto y rescato mucho el trabajo de las comparieras, primero tenemos que
instalarlo mas fuertemente en la formacién y en la capacitacion docente.
Vernos también en algun lado, que si bien como decian los alumnos, ese

algun lado puede tener algo de imposicion estatal, si es una buena imposi-
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cién estatal y no se limita a la mera imposicion, puede ayudar para avanzar.
Me parece por lo demés que hay buena bibliografia, aunque insisto, son
los primeros trabajos que vienen a mi memoria como para pensar estas

ideas.

Pregunta: Otra mas para Pablo. ¢Consideras que todo el accionar de la
dictadura en la educacion fue explicito, no creés que se construyeron sen-

tidos desde el lenguaje en el campo educativo?

Pablo Pineau: Creo que hay que ir un poquito mas alla de lo explicito,
esta es la opcion ¢no? Porque limitarse a lo explicito es poco rico. Si uno
se queda mirando lo explicito se pierde los efectos, lo explicito es explicito,
creo que el desafio es ver qué mas hay, no en el sentido de desentrafar
verdades ocultas, sino de imaginar los efectos que esto tiene. Lo explicito
es la intencion, y yo creo que con la intencion vemos bastante poco. Lo
que hay que ver es qué efectos tuvo esta cuestion, qué desatd, qué permi-
ti6; en esa linea lo queria plantear. Hay otra pregunta que quisiera contes-
tar, que esta en uno de los papelitos que tengo aqui en la mesa, que inte-
rroga si yo sostengo que esta idea de limitar la discusion educativa sobre
lo pedagdgico a lo psicoldgico, como privativo de la dictadura. No, no creo
que fuera privativo de la dictadura, no fue la dictadura la Unica ni la primera
que lo hizo. Creo que durante la dictadura fue la politica oficial, y obvia-
mente uno puede encontrar a lo largo de toda la historia de la educacion
argentina estos intentos de psicologizar la pedagogia, como una forma de
despolitizarla. Creo que en la dictadura es donde mas fuerte se manifes-
6, pero bajo ningun punto de vista diria que fue algo privativo, exclusivo y

Unico de la dictadura.

Pregunta: Para las companferas de San Luis. ¢Por qué creen ustedes que
la mayoria de las instituciones educativas tratan este proceso historico

de una manera alusiva, solo planteando la repeticion de la memoria? ; No

creen que esto nos aqueja desde los principios de nuestra procedencia

histérica?

Marisol lturralde: Tiene que ver con una tradicion, y tiene que ver con una
tradicion en pedagogia, y retomando un poco lo que decia Pablo: hubo

un concepto que estuvo bastante elidido, bastante fuera de disputa 'y de
discusion que fue el concepto de transmision. Hablar hace unos afios de la
idea de transmision, comportaba, nada mas ni nada menos, que ser cata-
logado de conductista. Porque se asemejaba la idea de transmision a la de
reproduccion, de reproduccion mecanica. Recuperar la idea de transmision
para nosotras ha sido un desafio importante. Aunque no fue un objetivo
preliminar en el disefio de la propuesta, a partir de la lectura de nueva lite-
ratura sobre el tema, empezamos a ver otra perspectiva sobre el asun-

to. Teniamos como miedo de hablar de transmision, y que se entendiese
como un proceso de identificacion reproductiva, no como un proceso de
interpretacion, de «operacion poiética» como lo llama De Certeau. La trans-
mision implica, para nosotras, una operacion poiética, en el sentido de que
el que la recibe, indefectiblemente algo podra hacer, cualitativamente dife-
rente, con eso que recibe. Incluso, mas alla de nuestros propios calculos
como docentes. Pero, todavia estamos atravesados por esa historia, y por
ciertas corrientes pedagdgicas que siguen dejando el tema (el concepto de

transmision) fuera del campo de discusion.

Pregunta: ;Qué consideraciones pueden hacer acerca del docente inves-

tigador como militante social?

Alejandra Rovacio: El dispositivo pedagdgico con el que trabajamos in-
tenta apuntar a la recuperacion de la memoria politica, haciéndonos cargo
de la incomodidad que esto genera. Las juventudes actuales conviven
diariamente con lo que Jesus Barbero llama una actualidad histérica: no
existen espacios de encuentro para que una generacion tenga tiempo de

contarle a las otras sus vivencias, sus experiencias. Actualmente se priori-



zan valores que refuerzan el dar a ver y la vida cotidiana se presenta como
en un gran espectaculo en el cual los acontecimientos aparecen desvincu-
lados de la matriz histérica en la que tuvieron lugar. Frente a estos elemen-
tos, con los cuales las practicas educativas conviven diariamente, es que

hemos creido necesario generar una propuesta de investigacion en la que
los indagadores se aproximen, desde las particularidades de sus visiones

juveniles, y a partir —por ejemplo— de los testimonios a los entrevistados,
a determinados momentos de la historia. Desde el lugar en que nos situa-
mos para la produccion del conocimiento es que consideramos que nues-

tro hacer como docente investigador se vincula con la militancia social.

Pregunta: Para Federico Lorenz. ;Existe un sentimiento de pertenencia a
un lugar, si no es pensado y vivido el concepto de nacion? ; Como generar

memoria de un lugar que no se siente como propio?

Federico Lorenz: Creo que no hay nacidn abstracta, siempre es lo que
nos imaginamos como nacion en un momento determinado. Y me parece
que ahi también esta la respuesta, la idea de propiedad, pertenencia y de
relacion con un lugar es basicamente un ejercicio de transmisiéon y memo-
ria; la nacion como valor abstracto a mi juicio es un problema. ¢Por qué
digo esto? Porque cuando uno dice que la Nacion como elemento signifi-
cante sigue siendo importante en muchos lugares, quiero decir que sigue
siendo importante en términos, uno podria decir, preguerra de 1982. En
muchos lugares el imaginario republicano, el culto por los muertos por la
patria, por ese tipo de instituciones, sigue siendo eficaz. Eso tiene un con-
texto histoérico determinado. En todo caso la idea de nacion es una muy
interesante excusa para discutir qué tipo de sociedad nos imaginamos en
términos de relaciones sociales y econémicas. No para discutir sobre el
retrato que vamos a colgar, porque eso es lo coyuntural. La idea de na-
cion sirve en términos de pensar qué sociedad construimos, es decir, una

idea de nacion pensada mas hacia delante que aquello que uno perdio,

o anora. Y en gran medida, la idea de nacion esta anclada a ese tipo de

cuestiones.

Pregunta: Otra para Federico. ¢Quién reinstala Malvinas hoy en dia?,

¢ para qué recordar Malvinas?, ¢quién discute hoy Malvinas?

Federico Lorenz: En la nueva ley de Educacion aparece la cuestion de la
soberania en Malvinas. Ahora bien, ¢quién discute Malvinas? Cantidad de
actores: las Fuerzas Armadas, las agrupaciones de ex-combatientes o de
veteranos, de acuerdo a donde estén, los familiares de caidos, mucho me-
nos los partidos politicos y los investigadores. Cuando uno trabajaba Malvi-
nas se encontraba todo el tiempo el mote de que como investigaba sobre
Malvinas era pro-milico, estaba trabajando para reivindicar la experiencia
de la dictadura. Me parece que tenemos ahi, en términos de quién trabaja
los temas, un grave problema que son los prejuicios con l0s que nos acer-

camos a los temas.

¢ Para qué Malvinas? Esto lo decia hace un rato: Malvinas es una excelente
excusa para ver qué tipo de relacion tenemos con la idea de nacion, no en
términos abstractos, sino anclada en un momento determinado, y la rela-
cién que tenemos, sobre todo, con los jévenes. Si nosotros pensamos en
los jovenes como victimas de la dictadura, y yo considero a los ex-comba-
tientes de Malvinas victimas de la dictadura, y esto no va en desmedro de
la actuacion que hayan tenido en las islas, quiero decir, fueron victimas y

fueron combatientes de Malvinas. Si pensamos en la construccion de los
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jovenes que emerge de la dictadura estamos en todo un problema, porque
es una construccion que torna en pasivos a los jovenes. En este punto, en
términos de transmision, de apropiacion, de construccion de algun tipo de
identidad social, politica, cultural, alguien pasivo soélo recibe. En términos

de educadores, eso nos deberia molestar muchisimo, nosotros no trabaja-

mos con gente que solo recibe.

Pregunta: ;Cual seria a tu criterio el abordaje de Malvinas en nivel medio,
a partir de qué ejes, justamente para que no quede como un mero aconte-

cimiento histérico?

Federico Lorenz: jMe estan pidiendo mucho! Creo que una cuestion sin
duda tiene que ver con esto. A mi me preocupa, le comentaba a los com-
paneros y escribi algo por ahi, cuando fue la tragedia de Cromanon aca

en Buenos Aires, veia las primeras fotos del cementerio de Chacarita o de
Flores, no me acuerdo cudl era, y la verdad lo primero que pensé fue en

el cementerio de Darwin. Otra vez nos estamos llevando jovenes pues-

tos en cantidades, y ese seria un excelente elemento, un excelente medio
para discutir el lugar de los jovenes. Un eje sin duda es ése, el lugar de los
jovenes. Otro eje tiene que ver con la relacion entre politica y Nacion, qué
lugar le dan a la Nacion los movimientos politicos, los partidos politicos en
la Argentina. Ahi hay todo un componente que permite encontrar similitu-
des méas que molestas. Porque si nosotros por ejemplo encontramos a un
integrante del movimiento Montonero, victima de la dictadura, presen-
tandose voluntario a combatir en Malvinas, porgue el verdadero enemigo
ahora agredia a la Argentina, la verdad es que eso para mi es un problema,
entonces también podemos problematizar la cuestion de las identidades
politicas a partir de Malvinas. Para tomar lo que hablamos antes de localis-
mos, insisto, no es menor, hay grados muy diferentes de apropiacion regio-
nal y de relacion regional con Malvinas. Hay localidades muy pequenas que

la Unica relacion que tienen con algo que todavia se llama Argentina, es

haber tenido un muerto en la guerra, y €so no es para nada menor. El tema

es no dejar suelto eso, abrir una discusion con eso.

Pregunta: Para Federico. sLa memoria excluyente es la responsable de
la dictadura actual? ; Como se explica la desaparicion de Lopez? ; Como
se explica que el mismo Estado que permite estos espacios, propicie mas

diferencias y continlie con el modelo que dice rechazar?

Federico Lorenz: Discrepo profundamente con la idea de dictadura ac-
tual. Se pueden mejorar muchisimas cosas, puede haber mucha situacion
de desigualdad, podemos sentirnos muy mal, pero hoy estamos aca, una
dictadura basicamente no hubiera permitido eso. Yo leeria lo de Lopez, en
este caso concreto, si me pongo como historiador, mas bien como aquello
que se produce, por un lado, efectivamente cuando ciertos mecanismos
represivos no se desmontan, eso es una primera explicacion. Pero una se-
gunda explicacion es la fijacion en términos de memoria no transmitida, en
determinadas conductas. Podria asociar automaticamente el secuestro de
Lopez con lo que pasod en San Vicente con el traslado de los restos de Pe-
rén. Cuando no hay un proceso de apropiacion y un proceso de transmi-
sion, se repite aquello que se sabe hacer, del modo que se puede hacer en
un momento. Si la policia, si los vinculados a los mecanismos represivos a
la provincia de Buenos Aires en la dictadura se sienten agredidos, como se
sienten agredidos por el proceso de justicia, de enjuiciamiento, claramente
van a apelar a aguello que conocen y saben hacer, quiero decir que eso no
es simplemente estatal. Nosotros estamos ac4, y eso se relaciona con la
segunda pregunta. No es una paradoja, aunque es una situacion intere-
sante, que el mismo Estado que reprimié y —dice aca el comparero que
sostiene una situacion de exclusion— nos permita estar aca. Sucede lo
mismo que con la idea de nacion. El Estado no es una cuestion abstrac-
ta, el Estado lo hacemos nosotros, nosotros como educadores, nosotros
como ciudadanos, entonces esta fendmeno que el Estado hoy habilite

esto. Es cierto que hay mucho para mejorar, pero nosotros somos el Es-



tado. Nosotros somos también los que de algiin modo generamos que
se produzca Lopez, o se produzca la situacion de exclusion. Tomo lo que
decia antes, si nos cobijamos y nos damos por satisfechos con la memo-
ria como objetivo, si la memoria es un instrumento para un fin, entramos
a discutir esto también, qué pasa con esta sociedad que es democratica,
pero es excluyente, qué pasa con esta democracia que es democracia y
nos deja votar, pero nos separa, nos desiguala, me parece que esa es la
discusion, no hacer la analogia de que hoy es una dictadura. El Estado en
la etapa del presidente Kirchner pidié perddn en la ESMA. Le pueden fal-
tar muchisimas cosas para hacer, pero no sé si hay muchas naciones en
el mundo donde un presidente pida perdén en nombre del Estado a sus
ciudadanos. Me parece que eso es algo para sostener, porque no tenemos

muchisimas cosas para sostener.

Pregunta: Dice Pigna en un documental que Moreno es el primer desapa-
recido. ¢ Coémo obstruye y distorsiona esto a la construccion de la figura

del desaparecido en la sociedad?

Federico Lorenz: Lo primero que diria es que ahi lo que entra en disputa,
otra vez como historiador, son distintos registros y legitimidades para ha-
blar sobre el pasado. Pigna tiene todo el derecho del mundo como cual-
quiera de nosotros a hacer todas las analogias que quiera, y si quiere ver
en Moreno a un desaparecido, hara su construccion politica, en todo caso
nuestro trabajo, que es intervenir criticamente sobre la memoria, es expli-
car, en el caso de que uno no esté de acuerdo con eso, por qué Moreno
no es un desaparecido. Podria hablar de un asesinato politico, no de un
desaparecido. Un desaparecido es una forma muy especifica de victima
politica que se puede circunscribir a un momento histérico determinado,
eso0 es nuestro trabajo. No hubo un plan sistematico para hacer desapare-
cer a periodistas jacobinos en la primera mitad del siglo XIX, pero si hubo
un plan sistematico para desaparecer a aquellos considerados subversi-

VoS, por lo menos desde mediados de la década del setenta, y eso es una

gran diferencia. Lo que no hay que confundir es el mito, que es aquello que
nos orienta, y nos entusiasma, y nos guia y nos hace poner energias y que
no necesitamos que sea cierto para creerlo, con una aproximacion critica
a la memoria. El que se aproxima criticamente a la memoria, en gran me-
dida, es un aguafiestas, asi que muchachos y muchachas, buena parte de
nuestro trabajo tiene que ver con hacer de aguafiestas, en todo caso, para

que otra persona se construya las banderas que se quiera construir. B
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CONFERENCIA

La produccion visual y las estrategias de la memoria

Ana Longoni

Roberto Pittaluga: Esta con nosotros Ana Longoni, que va a presentar
cuales fueron las estrategias de los organismos de derechos humanos
para la visualizacion del horror. Una discusion que por lo menos tiene mu-
chos arios en Europa y en la Argentina, construida desde distintas inter-
venciones. Podria pensarse que uno de los hitos que marcaron esta pro-
blematica de como mostrar las practicas del terror de Estado, ya se hizo
presente cuando los Cahiers du cinéma interpelaron fuertemente a una
pelicula de un cineasta por otro lado comprometido, como Gillo Pontecor-
vo, y a partir de ahi se armo todo un debate acerca de cual es el lugar de

la estética y de las estrategias de mostracion de las practicas genocidas.

Nos parecia muy oportuno que fuera Ana quien hoy hiciera una contribu-
cion desde todo su trabajo e investigacion. Ana formd parte del Equipo

«A 30 arios» y todos los que tienen el libro Treinta ejercicios de memoria
saben el lugar principal que ocupd en su gestacion. Ana es profesora en la
Facultad de Filosofia y Letras, dirige un grupo de investigacion sobre «Ar-
tes plasticas e izquierdas en la Argentina del siglo XX», ha publicado una
gran cantidad de libros y articulos, entre los mas destacados, con Mariano
Mestman, Del Di Tella a “Tucuman arde’,; también ha trabajado en distintas
obras colectivas, entre las que destaca la publicada en la serie «Memorias

de la represion» que dirige Elizabeth Jelin, Escrituras, iméagenes y escena-

rios ante la represion. Por otro lado, Ana Longoni ha participado de distin-
tos colectivos de revistas politico-culturales y ha incursionado en la drama-

turgia, con dos obras: La Chira'y Arboles. Le damos la palabra a Ana.

Ana Longoni: La intencion es contarles un poco algunas lineas de mi tra-

bajo de investigacion sobre el tema de las formas de representacion de la

figura del desaparecido en el movimiento de los derechos humanos, desde

1. Madre mostrando una foto de su hijo.

sus inicios hasta nuestros dias. Me gustaria sefialar qué estrategias, en re-

lacion a la imagen, contribuyeron, en el movimiento de derechos humanos,
para darle visibilidad social al tema de los desaparecidos. Me voy a centrar
basicamente en un caso que he trabajado particularmente: el de la produc-

cion de siluetas.

Considero que hay dos grandes bloques, o dos grandes genealogias de
trabajo con la imagen para darle una representacion visual al desapareci-
do. Una de éstas, la primera y también la mas persistente es a través de
las fotos. Se trata de fotos extraidas del aloum familiar por las madres o
familiares, y que insisten en mostrar que ese desaparecido tuvo una vida,
tuvo una identidad, un nombre, una biografia previa a la desaparicion. Aca
tenemos justamente a una madre mostrando la foto de su hijo durante la

dictadura, seguramente en 1977 o ‘78 (imagen 1). Son fotos muchas ve-
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2. Accion de CAPataco (Colectivo de Arte
Participativo - Tarifa Comun) con fotoco-
pias, 8 de marzo de 1984.

Foto: Domingo Ocaranza Boyet

3. Carnets en bandera.
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ces tomadas también del documento de identidad o del album familiar. Y
esas fotos, que estamos tan habituados a ver, tienen el efecto de interpelar
al propio Estado desaparecedor, diciéndole: «Aqui estan los que usted
niega reconocer, tienen existencia». Ese mismo Estado desaparecedor se
ve interpelado porque ha sido también el Estado identificador, ha sido el
Estado que otorgd un documento de identidad, un nombre, un registro a
ese sujeto. Entonces me parece que el recurso de las fotos es una matriz
que se remonta a este primer uso de las Madres que portaban sobre su
cuerpo 0 en sus manos la foto de sus hijos desaparecidos, hasta usos
posteriores. Por ejemplo, lo que estamos viendo aca (imagen 2) ocurrio el
8 de marzo de 1984, primer Dia Internacional de la Mujer después de la
asuncion de Alfonsin, en el que tuvo lugar una accion artistica con fotos
de mujeres y de ninas desaparecidas, realizadas con fotocopias amplia-
das de esta misma foto del documento de identidad que las Madres y los
demas organismos fueron recopilando hasta nuestros dias. Se hicieron
estos murales a lo largo de Avenida de Mayo para reclamar por las muje-
res desaparecidas. Esta es la famosa bandera que se hizo por los 20 ahos
(imagen 3), juntando miles de estas fotos en un enorme mural movil. Es
una bandera que ha circulado mucho en muchas marchas, habitualmente
encabeza las movilizaciones. Y éste otro (imagen 4) es un uso de las fotos
al que estamos muy habituados, cualquier lector del diario Pagina/12, en
cualquier ejemplar de ese diario de circulacion nacional, se encuentra con
este tipo de avisos. Estos dos son del 23 de octubre de 2006. Este tipo de
avisos que publican los familiares o los amigos de los desaparecidos, en el
dia en que se cumple un aniversario mas de la desaparicion, a veces en el
dia del cumpleanos, y que emplean las mismas fotos, acompanadas por
textos en los que es muy significativo el uso de la segunda persona. No

sé si a ustedes esto les provoca el mismo efecto que a mi: me sobresalta
encontrarme con estos discursos en segunda persona, estas cartas en-
cabezadas, por ejemplo, con expresiones como «vigjo, estas presente», o
«queridos viejos», como dicen estos dos recordatorios. Tienen la estructura

de una carta, como si a través del diario se pudieran dirigir a estos familia-

res ausentes, no solo invocarlos sino comunicarse con ellos, contarles las
novedades de la vida familiar, los nacimientos y las muertes ocurridas en

ese entorno intimo.

En sintesis, en el recurso de las fotografias de aquellos violentamente au-
sentados tenemos una matriz de representacion muy frecuentada en la

que aqui no me voy a detener, pero no queria dejar de plantear por su im-
portancia, el uso de estas fotos en diferentes estrategias de visibilidad de

la desaparicion.

La segunda matriz no se inicia tan pronto como la anterior sino en 1983,
y en esta me voy a detener con bastante mas detalle. Es la estrategia de
representar a los desaparecidos con siluetas. La idea inicial fue iniciativa
de tres artistas plasticos y docentes: Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y
Guillermo Kexel, que compartian un taller en el ano 1982, y que decidieron
realizar una obra artistica colectiva que denunciara la desaparicion de per-
sonas a partir de cuantificar el nUmero de victimas. La estrategia de ellos
era tornar visible el espacio fisico concreto que ocuparian 30.000 cuer-
pos en escala natural. Querian que esa huella del cuerpo ausente tuviera
la misma dimensién del cuerpo de cualquiera de nosotros. Esto sumaria
—segun el calculo que ellos hicieron—, alrededor de 60.000 metros cua-
drados, estimando mas o menos que cada cuerpo ocupa unos 2 metros
cuadrados. Lo que ellos inicialmente pretendian era responder con esta
idea (la estrategia de cuantificar el nimero de victimas a partir de la escala
natural) a una convocatoria de un premio privado, un premio £sso que se
lanzé a principios de 1982. Un recurso muy sencillo que tenia que ver con
darle una presencia a los ausentes, devolverle presencia a la ausencia ne-

gada, evidenciarla.

Quisiera, antes de contar con un poco mas de detalle el alcance de la es-
trategia de las siluetas, establecer un contrapunto entre ambas estrategias

(fotos vy siluetas), porque me parece que hay una cuestion que las dife-



rencia claramente, y lo digo como hipétesis para que la pensemos entre
todos: mientras las fotos ponen el énfasis en la vida previa a la desapari-
cion, en la biografia de esas personas (las fotos muestran que esas per-
sonas son parte de una familia, tuvieron un documento de identidad, etc.),
las siluetas, en cambio, ponen el acento en la cuestion de la ausencia, es
decir, en el acto mismo del secuestro y de la desaparicion, y lo que estan
marcando es un vacio, una ausencia violenta. Esa persona falta, y por esa
falta no tiene rostro, no tiene cuerpo, lo Unico que hay es una huella de ese
cuerpo ausente. La silueta se puede pensar entonces como una huella,

y es quiza una de las hipdtesis mas productivas para pensar este tipo de

estrategia.

Los tres artistas que mencioné antes, en 1982 empezaron a pensar hipote-
sis descabelladas para armar esta obra, que implicaba, como les dije, ocu-
par 60.000 metros cuadrados, lo que es un espacio enorme, y ademas,
siendo apenas tres personas, cada uno debia producir 10.000 siluetas (o
aun si contrataban a 100 personas, cada una de ellas tenia que producir
300 siluetas). En todo caso, y bajo cualquier calculo, la obra era desmesu-
rada, era muy dificil tanto producirla como montarla. Porque efectivamen-
te: ¢en qué espacio fisico podian llegar a entrar treinta mil siluetas?, ¢en
un museo, por ejemplo? Recuerden que este premio se iba a montar en el
Palais de Glace. Era un proyecto muy potente pero poco viable. Pensa-
ron la posibilidad de un laberinto de papel, y otras diferentes estrategias

y finalmente la guerra de Malvinas interrumpid la convocatoria del premio,
que no se hizo y la idea quedd en suspenso. En el afio ‘83, mas de un afio
después, y a pocos dias de la realizacion de la tercera Marcha de la Resis-
tencia (esta marcha que las Madres venian haciendo desde el afo 1980, y
que implicaba la toma, durante 24 horas, del espacio de la Plaza de Mayo,
de este espacio fuertemente simbdlico del poder politico, econémico, cul-
tural, religioso, de toda la trama de poder de nuestro pais), decidieron, a
partir de la sugerencia de un militante, Envar «Cacho» El Kadri, presentar

esta iniciativa a las Madres de Plaza de Mayo. Aqui lo que tenemos es un

pasaje que me parece crucial para entender la envergadura que adquirié
esta realizacion, que es el pasaje de algo que hasta ese momento era una
obra de arte (ciertamente una obra de arte colectiva, politica, de denuncia,
etc., pero que se mantenia dentro del circuito restringido de lo que podia
ser un premio artistico y se pensaba, aunque fuera inviable, hacerlo dentro
de un museo), a un «hecho grafico» —asi fue definido este proyecto— es
decir, un hecho que ya no se definia como artistico sino que se presenta-
ba completamente involucrado (integrado, diluido incluso) en un movi-
miento social, en la lucha contra la dictadura que estaban encabezando
las Madres de Plaza de Mayo. Subrayo entonces este pasaje desde una
convocatoria en un espacio institucional dentro del campo artistico a su
conversion en una practica destinada a ocurrir en la calle, porque nos da
una pista crucial para entender la envergadura y la visibilidad que adquirid
este recurso grafico. Ademas, este pasaje estuvo acompafado por otra
transformacion no menos significativa: que el sujeto productor ya no era un
grupo de artistas, sino la multitud que estaba reunida en la Plaza de Mayo
durante la Marcha de la Resistencia para apoyar el reclamo por la aparicion

con vida de los desaparecidos.

Llegamos asi al dia crucial, que es el 21 de septiembre de 1983, dia del
Estudiante, dia de la Primavera, ese dia fue el dia de la tercera Marcha de
la Resistencia en Plaza de Mayo. Les conté que unos dias antes los artis-
tas habian llevado la iniciativa a las Madres a través de un proyecto escrito.
Las Madres lo aprobaron con algunas intervenciones y correcciones y lo
adoptaron como propio, y a partir de ese momento, el sujeto colectivo que
se encargd de producir esta obra fue la gente reunida en Plaza de Mayo
para apoyar a las Madres. Se proveyo a la multitud de diferentes materia-
les, papeles, restos de pintura, pinceles, rodillo, etc. Se trata de un recurso
muy sencillo de realizar, y rapidamente la gente, que no tenia ningun tipo
de formacion artistica, lo adoptd y se lo apropié y empezé a producir silue-

tas masivamente.

SANTOS HILARIO RAMALLO
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4. Avisos recordatorios en Pagina/12.




5. Dos agentes custodian siluetas. Plaza de
Mayo, 21 de septiembre de 1983.
Foto: Eduardo Gl

6. Silueta detras de carteles publicitarios,
1983.
Foto andnima, archivo Juan Carlos Romero
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7. Siluetas en la Catedral. 21 de septiembre
de 1983.
Foto: Alfredo Alonso. Archivo CeDIinCi

La indicacion precisa que dieron las Madres (y ahora vamos a ver que
esto es muy importante en relacion con ciertos debates que habia en el
movimiento de derechos humanos en ese momento) es que las siluetas
no podian estar de ninguna manera yaciendo en el piso. Que apenas es-
tuviesen realizadas, tenian que ser pegadas para que estuvieran de pie,
tenian que estar erguidas, sobre las paredes, los arboles, los muros de las
inmediaciones de Plaza de Mayo. Recordemos que esto ocurria a fines de
la dictadura, y que si bien la dictadura ya estaba en retirada, el dispositivo
represivo que amenazo durante toda la tercera Marcha de la Resistencia
la produccion de siluetas fue muy fuerte y amedrentador, incluso a las tres
de la mahana la amenaza fue tan bestial, que hubo que dejar de pegar
siluetas porque habia concretamente amenaza de llevarse detenidos a los
grupos que saliesen nuevamente a pegar las siluetas. Esta foto salié en el
diario Clarin (imagen 5), en la tapa, al dia siguiente del hecho; es una foto

de Eduardo Gil, y vemos a dos policias custodiando las siluetas.

Esta es una foto (imagen 6) de unos dias después del 21 de septiembre,
que muestra como las siluetas persistieron, a veces entre carteles publi-
citarios, a veces rotas, como una presencia en el medio de la ciudad, una
marca, una huella, que devolvié una presencia a estas ausencias. Esta es
la puerta de la Catedral, si se fijan, en el medio de la puerta, veran la silue-
ta de una mujer embarazada (imagen 7). La idea inicial de estos artistas,
que se aprobd en el proyecto que les presentaron a las Madres, decia que
todas las siluetas iban a ser iguales y no iban a tener ningun tipo de ins-
cripcion. ¢Por qué? Porgue en ese momento no habia 30.000 nombres
(de hecho aun hoy no los hay), habia muchos menos, cerca de 9.000, en-
tonces se consideraba que no se podia darle una identidad precisa a las
30.000 siluetas, de modo que la idea de los artistas era unificar, construir
siluetas neutras, todas iguales. Y cuando se empezaron a realizar silue-
tas esa misma noche, las Abuelas se acercaron a los artistas y a los que
estaban produciendo siluetas, con la demanda explicita de que también

estuvieran representadas las mujeres embarazadas y los nifos. Entonces

rapidamente hubo que salir a hacer matrices, para poder representar a las
embarazadas, de hecho uno de los artistas se puso un almohadén en la
panza y lograron asi hacer la matriz, el molde, y lo mismo ocurri¢ con las

siluetas de los ninos.

Remarco esta idea de que los artistas llevaron una idea, no la definieron
como arte, sino como un hecho grafico, y lo que ocurrié fue entonces

que una multitud de manifestantes se aboco a hacer siluetas espontanea-
mente, apropiandose de un recurso visual muy sencillo que es el que los
artistas utilizan habitualmente para ensenarle a cualquier nifo en una clase
de dibujo, cuéles son las proporciones del cuerpo humano. Este recurso
didactico consiste en que un nifio se eche sobre el papel, y otro trace su
silueta, como forma de aprender las proporciones mas sencillas del cuer-
po. Este recurso de la ensefianza habitual del dibujo fue cargandose de
nuevos sentidos a partir de este proceso en que el manifestante es el que

prestaba el cuerpo a los ausentes.

Aqui observamos (Imagen 8) como el cuerpo del manifestante se ofrece
en lugar del desaparecido ausente, como soporte vivo de la elaboracion
de la silueta. Este es el rasgo del Siluetazo que habilita aquellas lecturas
que entienden —como la interpretacion de Gustavo Buntinx— la silueta
como «una huella que respira» o como sugiere Nora Cortifias, «en cada
silueta revivia un desaparecido». Pareciera que el manifestante le devuelve
un halito de vida al ausente al prestarle su corporeidad. Hay algo asi como
una transferencia de vitalidad del manifestante al desaparecido. Las silue-
tas son la representacion grafica de la consigna «Aparicion con vida». Aqui
lo que vemos son algunas fotos (imagenes 9) del procedimiento mismo

de realizacién. Basicamente los protagonistas del primer Siluetazo fueron
jovenes, y el segundo Siluetazo, que ocurrio entre la Ultima noche de la dic-
tadura y la primera mafana de la democracia, el 8 de diciembre de 1983,
ya no fue en Plaza de Mayo, sino que se desplazé al Obelisco, centro de la

movida juvenil de ese momento, y lo organizaron ya no los tres artistas que



mencioné al principio, sino un grupo de apoyo a Madres de Plaza de Mayo
que estaba béasicamente liderado por jévenes vinculados a la movida del
rock y no tenian que ver con el mundo de las artes visuales. Este dato me
parece importante porque muestra como se fue expandiendo y socializan-
do el recurso mas alla de sus iniciadores. En estas fotos lo que vemos es
el taller al aire libre donde cientos de personas trabajan realizando siluetas
al mismo tiempo durante 24 horas. Las siluetas se resolvian no con una
técnica uniforme, sino de diferentes maneras: a mano alzada, con un pin-
cel, con una plantilla, con una matriz, y quiza la forma mas emblematica y
la més recordada: poniendo el cuerpo y acostandose sobre un papel para

que otro trace la imagen.

¢ Qué es lo que se pone en juego al poner el cuerpo? Hay diferentes inter-
pretaciones de las implicancias del Siluetazo, como dije antes. Por un lado,
algunos insisten, entre ellos Roberto Amigo, quien fue el primer historiador
del arte que escribid sobre el Siluetazo en los primeros afios ‘90, que su
apariciéon consistié en una toma politica, pero a la vez en una toma estética
de la plaza, de la zona céntrica de la Plaza de Mayo. Y Gustavo Buntinx,
otro intérprete del Siluetazo, agrega a esta tesis que ademas de una di-
mension politica y estética, el Siluetazo tiene una dimension ritual, en el
sentido de que esta manifestacion recrea una especie de reencuentro ritual
entre los vivos y los muertos, un pacto entre los presentes y los ausentes.
El sostiene esta interpretacion basicamente en el acto del manifestante de
poner el cuerpo en lugar del desaparecido. Y por otro lado, hace pocos
afos, Eduardo Grlner escribié un ensayo muy interesante en el que dice
algo que puede resultar también importante remarcar sobre el Siluetazo:
este recurso de bocetar una silueta donde cayd un cuerpo remite inmedia-
tamente al procedimiento policial de marcar con tiza el lugar donde cayé
un suicida, un accidentado, alguien abatido en un tiroteo, etc. Eduardo
GrUner interpreta que, inconscientemente, este procedimiento que se
plantea como la realizacién visual de la consigna «Aparicion con vida» esta

replicando, esta repitiendo, el procedimiento policial que se emplea para

marcar el lugar donde cay6 un muerto. Cabe anadir que esta contradic-
cion entre, por un lado, el recurso visual y las reminiscencias que puede
traer y, por otro lado, la propia consigna que se supone que ese recurso
esta apuntalando visualmente, es algo que ya aparece muy claramente en
el momento de la primera realizacion de siluetas. Y a ello se debe la indi-
cacion tan firme de las Madres, tan terminante, de que nunca una silueta
estuviera acostada, para evitar cualquier tipo de asociacion entre la silueta

y la muerte.

Por otro parte, en la misma fecha en que se realizé el Siluetazo hubo otra 8. Silueta con persona.
silueta, una silueta distinta que un grupo de arte que se llamaba «CAPata- oo R el
co» (Colectivo de Arte Participativo - Tarifa Comun) imprimié directamen-

te sobre el pavimento, en el lugar exacto donde habia caido un muerto,
Dalmiro Flores, un obrero que habia sido abatido por parapoliciales durante
una manifestacion contra la dictadura, a fines de 1982. Esta silueta alu-

dia ahora sf claramente al recurso policial, pero ademas tenia escrito el
nombre de Dalmiro Flores, y en vez de decir «Aparicién con vida» que era
la consigna que predominaba en las siluetas de papel, en esta silueta se
lefa «Toda la verdad». Lo que aqui se evidencia es un contrapunto entre
dos politicas al interior del movimiento de derechos humanos. La primera
posicion se resume en la consigna «Aparicion con vida», que se empezé

a levantar a principios de los afios ochenta, pero que prosiguié ocupando
un lugar muy importante, sobre todo en ciertas zonas del movimiento de
derechos humanos hasta no hace demasiado tiempo, y que tenia que ver,
en ese momento, con el rumor incierto de que los represores mantenian
desaparecidos con vida dentro de algunos campos de concentracion, pero

que con el correr de los afios y ante la exhumacion de cadaveres NN vy los

testimonios de los pocos sobrevivientes de los campos de concentracion,

esas inciertas esperanzas empezaron a desvanecerse. La otra posicion, 9. Siluetazo en Plaza de Mayo, 21 de sep-
tiembre de 1983.
que pone de manifiesto la silueta de Dalmiro Flores en el piso, reclamaba Foto: Eduardo Gil

que se supiera toda la verdad sobre el destino cruento de los desapareci-
) L . péag. siguiente:
dos, y no generaba expectativas respecto de su aparicion con vida. Foto: Eduardo Gil 1982
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Pasada esta coyuntura precisa, las siluetas mantuvieron una persistencia
evidente como forma de representar a los desaparecidos. Lo que vemos
es como el recurso de las siluetas continda siendo empleado en los afos
siguientes, pero ya con otra forma de produccién (imagen 10). En la Mar-
cha de las Siluetas Rojas (1989) todas las siluetas fueron hechas sobre
papel de diario, en pintura roja, todas uniformes, masculinas, y con nom-
bres y fechas. En la Marcha de las Siluetas Blancas (1987) (imagen 11),

las siluetas fueron hechas sobre tela, también todas iguales y esta vez sin
nombre. Lo que vemos en estas dos reapropiaciones del recurso de la si-
lueta, es que ya no hay un sujeto colectivo, una multitud, que las produce
en la calle, sino que las siluetas son llevadas ya listas a la marcha. Ya no
esta esta idea de la produccion in situ durante la propia movilizacion, ni la
multitud se apropia de este recurso haciéndolo propio. También la silueta
se convierte en pancarta y ya no esta en la pared, sino que marcha junto a
las Madres. Un tercer recurso a las siluetas se produce un poco después,
en la Marcha contra el Indulto, con siluetas hechas de cartén, que también
se utilizan como vanguardia, como primera fila de este enfrentamiento de
la movilizacion al cordon policial (imagen 12). Y esta es una imagen mucho
mas reciente, de 1996 o 1997, una postal de HIJOS (el organismo de de-
rechos humanos que nuclea a los hijos de detenidos-desaparecidos: Hijos
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), y lo que obser-
vamos aqui es una silueta construida como un caligrama, la imagen hecha
a partir de un texto, la repeticion de una consigna. Un recurso poético y
visual para enunciar una politica. Lo que se reitera en todos estos casos es
el recurso de la silueta como representacion paradigmatica del desapareci-
do. Digamos que cualquier persona que hoy ve una silueta, inmediatamen-

te lo asocia al desaparecido (imagen 13).

En la misma matriz de las siluetas —y enseguida aclararé por qué— colo-
co otras dos realizaciones que se llevaron a cabo también en los prime-
ros afios de la democracia. Una es la campafa de las manos, que quizas

algunos de ustedes recuerden porque fue muy masiva. Se llamo «Déle una

mano a los desaparecidos» y se llegaron a recolectar mas de un milléon

de manos. La idea, igual que la de poner el cuerpo en las siluetas, es que
aquel que adheria a la campafia, ponia su mano sobre un papel, la silueta
de la mano era trazada y uno podia escribir algo, una leyenda, un nombre,
una consigna, una carta, lo que quisiera. Esas manos luego se colocaron
sobre piolines, y con esas especies de largas guirnaldas, por decirlo de
alguna manera, se embanderd toda la Avenida de Mayo. Esta campafa se
llevo a cabo en todo el pais y otros paises del mundo a lo largo del verano
1984-85 (imagen 14).

La siguiente campana es la Marcha de las Mascaras (imagen 15), en la que
se utiliza este recurso uniforme de la mascara blanca, que neutraliza y bo-
rra el rostro. El efecto que produce es nuevamente, igual que con las ma-
nos, igual que con las siluetas, que el manifestante esté en lugar del des-
aparecido. Porque aqui estas mascaras blancas claramente aluden a los
ausentes, y el que porta la mascara es un manifestante. Entonces, lo que
encuentro en comun en esta matriz de las siluetas, las manos, las masca-
ras, es que se repite el recurso de superponer el cuerpo del manifestante

con la ausencia del desaparecido.

Cuando la ESMA fue dada a los organismos, hubo una convocatoria de los
propios organismos a los artistas plasticos para que produjeran siluetas.

Y este fue el resultado (imagen 16). Lo que vemos es que este recurso
empieza a estetizarse, en vez de ser un contundente hecho grafico, ahora
se trata de un encargo de parte de los organismos a artistas plasticos re-
nombrados, para que realicen su silueta. Y lo que se observa entonces son
fuertes marcas de estilo en la silueta. Ya no aparece, desde mi punto de
vista, la fuerza de un recurso que cualquiera puede hacer, sino que son de
alguna manera siluetas con firma, que era justamente lo que las siluetas no
tenian: autor y estatus de obra de arte Unica. Y por otro lado, también me
parece significativo, en esta revival que tienen las siluetas, lo siguiente: si

ellas eran impactantes, lo eran porque estaban en la calle, porque estaban

10. Marcha de las siluetas rojas, septiem-
bre de 1989.
Archivo Madres de Plaza de Mayo

11. Un grupo de Madres en la Marcha de
las siluetas blancas de 1987.
Archivo Madres de Plaza de Mayo

12. Siluetas de cartén al frente de la mar-
cha de marzo de 1990.
Archivo Madres de Plaza de Mayo

13. Siluetas realizadas a partir de caligra-
mas en una postal de la agrupacién HIJOS,
a mediados de los afios 90.

HIJOS
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14. Campanfa internacional «Dele una mano
a los desaparecidos», verano 1984-85.
Domingo Ocaranza Bouet

15. Marcha de las Mascaras Blancas, 1985.
Domingo Ocaranza Bouet.

16. Siluetas en la ESMA, 2007.
Foto: Lucia Zanone
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en medio de la movilizacién, y de alguna manera en el caso de la ESMA,
se vuelven a poner en lo que fue su prision clandestina, sobre las rejas, lo
que puede redundar en una lectura bastante triste acerca del lugar en que

terminan siendo colocadas las siluetas, su deriva.

Les queria mostrar (porque ha habido mucha produccion de siluetas
dentro del mundo del arte, es un recurso frecuente) una silueta bastan-

te reciente de un artista joven que integra un colectivo de arte nacido al
calor de la rebelion popular de diciembre de 2001 que se llama «Arde!
Arte». Este artista se llama Javier Del Olmo, e hizo una silueta que a mi

me impacté mucho, en la muestra que hubo en el Recoleta en ocasion de
conmemorarse los treinta anos del golpe de Estado. Dentro de una sala de
exposiciones comun, lo que Del Olmo realizd fue una silueta hecha con pe-
quenos autoadhesivos sellados. Cada uno de esos autoadhesivos tiene un
nombre: Rubén Blanco, Mirta Péez, etc. La silueta de Javier Del Olmo tiene
el siguiente nombre: «1888 personas muertas por las fuerzas de seguridad
del Estado, desde 1983 hasta 2005» (imagen 17). 1888 es el niumero de
victimas que denuncia la CORREPI: personas asesinadas por las fuerzas
represivas en los aflos de democracia. Entonces lo que él hace, me pare-
ce de una manera muy incisiva, es vincular esta imagen, el recurso de la
silueta que claramente uno identifica con los 30.000 desaparecidos de la
dictadura, con las victimas de la represion en democracia. Asi, a partir de
esta silueta hecha con nombres de 1888 personas que no desaparecieron
durante la dictadura, sino que fueron asesinadas en democracia, se trata

de marcar la continuidad del sistema represivo.

Otro artista plastico, que se llama Hugo Vidal, viene construyendo siluetas
hechas con fragmentos de platos rotos. Sus siluetas circulan tanto dentro
como fuera del campo artistico (imagen 18). Resulta interesante como esta
silueta circula tanto dentro del mundo artistico, porque se ha visto en ga-
lerfas, en ferias de arte, etc., como «obra de arte», pero también fuera de

ese elitista circuito. Esta misma instalacion, que es muy fragil, porque esta

hecha de trozos de platos sin pegar, fue llevada por Vidal a lugares como
el Puente Pueyrreddn, durante una movilizacion de piqueteros en el primer
aniversario de la masacre de Avellaneda. Asi, le devuelve una circulacion
que es justamente la circulacion originaria que tuvieron las siluetas en el
primer Siluetazo, y de nuevo, se articulan las victimas de la dictadura a las

victimas mas recientes de la represion policial en democracia.

Querria hacer una salvedad entre eso que llamamos el Siluetazo (que es

el nombre popular con el que se conoce aquel primer acontecimiento del
21 de septiembre de 1983, y quiza los dos siguientes Siluetazos en el Obe-
lisco, de diciembre de 1983 y marzo de 1984) con la idea de Silueteada,

el nombre que proponen algunas personas para definir esta practica. Lo
que yo pienso es que Siluetazo, con este aumentativo «azo» que es tan
frecuente en el lenguaje politico argentino (aumentativo que aparece en

los nombres del Cordobazo, Viborazo, Argentinazo), tiene que ver con la
nominacion de un acontecimiento. El acontecimiento no es el recurso de la
silueta solamente sino el hecho de cientos de personas, haciendo siluetas
en la calle en los momentos decisivos de la lucha contra la dictadura. Eso
fue el Siluetazo, no un recurso que mas tarde se replica y deriva en otras
formas, como ya vimos, lo que si se podria llamar Silueteada, y que refiere
al hecho de hacer siluetas, pero en condiciones de circulacion distintas.

Me parece importante hacer esa distincion.

Ahora quisiera pasar a abordar un segundo momento en que se articu-
lan iniciativas artisticas con el movimiento de derechos humanos, y esto
ocurre a partir de los afios 1996-1997, con el nacimiento de HIJOS vy la
invencion de los escraches. No hace falta que mencione qué son los es-
craches, ustedes lo saben muy bien, pero si querria mencionar el rol de
dos colectivos de arte que han tenido muchisimo que ver en distintos
aspectos de la visibilidad que alcanzaron los escraches. Uno es el Grupo
de Arte Callejero (GAC) que nacié por iniciativa de un grupo de jovenes

estudiantes y egresados de la escuela de arte Pueyrreddn, y desde 1996



empezaron a trabajar junto con HIJOS y la Mesa de Escrache producien-
do una serie de sefales o de recursos visuales que tienen que ver con la
subversion del codigo vial, del codigo de las sefiales de transito, dandole
a ese codigo conocido un nuevo sentido que tiene que ver con colaborar
con la marcacion urbana, la puesta en evidencia de la impunidad de los
represores. Con todo, para un peatén o un automovilista no advertido po-
drian pasar desapercibidos estos carteles, porque reproducen el color, el
material, la escala, etc., de los carteles viales y por eso son perfectamente
invisibles si uno no les presta atencion, y percibe que establecen una sub-
version de ese codigo institucionalizado, a partir del escrache. Aca vemos
(imagen 19) por ejemplo a dos integrantes del GAC colocando en un poste
callejero la senalizacion de que a 50 metros vive Luis Donocik, uno de los
represores escrachados. El mismo grupo de arte callejero viene realizan-
do en los ultimos dos o tres afnos un trabajo muy interesante que recupera
justamente la idea de las siluetas, que se llama Blancos maviles, partiendo
del concepto del tiro al blanco. El blanco mdvil tiene una capacidad, una
versatilidad como recurso gréafico, tan grande como la de las siluetas. Son
hojas impresas, muy sencillas, con la silueta de una mujer, de un varén, de
un nifo, o de una nifa, y arriba de esta silueta, un tiro al blanco o diana.

Y estas graficas se vienen empleando en diferentes contextos, dentro y
fuera del pais, en diferentes convocatorias, tanto convocatorias del mundo
artistico como convocatorias a una movilizacion. La idea es que son una
interpelacion, un dispositivo para que el publico se apropie de ellas y las
intervenga. Aca vemos (imagen 20) por ejemplo que la gente se siente «un
blanco de la sociedad patriarcal», y de nuevo vemos como este blanco es
portado sobre el cuerpo del manifestante. «Seguimos siendo blanco de
los prejuicios», «de la inquisicion», «de la criminalizacion de la protesta»,
«del codigo civil», diferentes posibilidades de apropiarse y de resignificar
estas siluetas. Lo que resulta significativo es la apropiacion subversiva que
puede ocurrir de este recurso, porque si bien el recurso pareceria tender

a que el espectador se identifique como victima («<seguimos siendo blanco

de...»), en este caso, durante el acampe frente a los tribunales de Lomas

de Zamora, en ocasion del juicio a los responsables del crimen de Kosteki
y Santillan, los dos piqueteros asesinados en Puente Pueyrredon, 1o que
podemos ver es un uso que subvierte el recurso, ya que es empleado
como tiro al blanco de los propios acusados del crimen: los manifestantes
construyeron efectivos tiros al blanco que tenian la cara de los responsa-
bles de la masacre, y los emplearon para un juego ludico, para tirar, una
pelota, o piedras, o lo que fuera, sobre estos improvisados tiros al blanco
(imagen 21). Un aspecto notable del trabajo del GAC es que jamas firma
Sus obras, no se las apropia como una obra de arte, sino que los propone
como recursos disponibles igual que el primer Siluetazo, recursos disponi-
bles para que el que quiera, se los apropie, los haga circular, los subvierta y
haga con ellos lo que le plazca. De hecho muchas veces uno se encuen-
tra con materiales del GAC, como un mapa que seguramente ustedes han
visto, que se llama «Aqui viven genocidas», que lanzaron en ocasion de la
marcha por los 25 afios del golpe, y consiste en el plano de la Ciudad de
Buenos Aires, donde habian sefializado con puntos rojos, todos los lugares
donde vivian o siguen viviendo genocidas o responsables de la represion.
Este mapa tampoco tenia firma, y tuvo una circulacion enorme y difusa, y
permitié también que se produjeran ese tipo de planos de otra ciudades y

lugares del pais.

El otro colectivo de arte que tiene una participacion muy intensa en los
escraches es el grupo Etcétera. Tanto el GAC como Etcétera son grupos
que siguen trabajando, los dos tienen unos diez afos de existencia. La
contribucion de Etcétera a los escraches tuvo que ver con el caracter car-
navalesco que asumio la protesta. Lo que hacia Etcétera eran performan-
ces teatrales muy grotescas y alocadas, desopilantes, que hacian en la
calle, en medio de la movilizacién con la que culminaba el escrache. Los
artistas se disfrazaban, en este caso por ejemplo (imagen 22) se trata de
un parto clandestino. O se caracterizaban como militares o sacerdotes.
Una de sus performances mostraba la confesion de un militar ante un sa-

cerdote, denunciando la complicidad de la iglesia. Siempre eran situacio-

17. «1888», fragmento de la silueta de Ja-
vier Del Olmo, expuesta en el Centro Cultu-
ral Recoleta en marzo de 2006.

Foto: Javier Del Olmo

18. Silueta realizada con trozos de platos
rotos, por Hugo Vidal.
Foto: Hugo Vidal

19. Sefializacion en el marco de un escra-
che realizada por el Grupo de Arte Callejero.
Foto: GAC
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20. Blancos méviles, recurso grafico realiza-
do por el Grupo de Arte Callejero.
Foto: GAC

21. Blancos méviles usados para un impro-
visado tiro al blanco en el acampe frente al
Tribunal de Lomas de Zamora.

Foto: GAC

22. Performance del grupo Etcétera durante
un escrache.
Foto: Etcétera

90

nes muy extremas vy ridiculizadas, y ellos encarnan al oponente, ridiculi-
zéndolo. En un escrache que se hizo en la puerta del Museo Nacional de
Bellas Artes (imagen 23), para escrachar a la presidenta de la Asociacion
amigos del Bellas Artes, Nelly Arrieta de Blaquier, una de las duenas del
Ingenio Ledesma, justamente para sefalar que esta sefora, tan prestigiosa
dentro del mundo del arte, tiene algo que ver con el Apagon de Ledes-
ma. La accion que realizé Etcétera en esta ocasion, consistio en una serie
de huellas, hechas con azucar y alcohol, que luego se prendian fuego, se
quemaban. Y una de las integrantes de Etcétera se caracterizé como Nelly
Blaquier y se paseaba dentro de un marco. Ese era el tono delirante y car-

navalesco del aporte de Etcétera a los escraches.

Por Ultimo, quiero detenerme en un grupo de artistas cordobeses (image-
nes 24) llamado Urbomagquia. Una accion que hicieron en el 2001, que se
llamé Los nifios, tiene una sintonia, guarda una hermandad muy fuerte con
las siluetas. Tomaron de nuevo la idea de la escala natural, y construyeron
estos pizarrones con la foto ampliada y multiplicada de una chica de la ca-
lle, una nifha real de las que habitan las calles de la ciudad de Cérdoba. Esa
imagen fue repetida innumerables veces en pizarrones que la gente, los
peatones, podian intervenir con tiza. Gran parte de las obras, y de las inter-
venciones callejeras de este grupo, Urbomaquia, y su antecesor, Costuras
Urbanas, tienen siempre una dimension participativa muy fuerte. En sus
propuestas se espera que el publico escriba, intervenga, opine, vote. La
idea es involucrar directamente al publico en la realizacion de la obra, no
se trata de una obra para contemplar, sino para participar. Eso es lo que
muestra el resultado de esta instalacion callejera que se hizo en la peatonal
de Coérdoba, y luego se llevé a Mendoza, vy se llevd también a Posadas.
Para concluir: me parece que este tipo de iniciativas, tanto la del Silueta-
zo como la de los escraches, nos muestran lo que yo llamaria un «capi-

tal artistico», una iniciativa que puede tener que ver con el conocimiento
especifico que un grupo de artistas dispone, pero al articularse ese saber

o capital con un movimiento social como el de los derechos humanos, se

genera un recurso que excede el circuito artistico y la idea misma de arte
auténomo como la entendemos en la modernidad. Y es esta asociacion
fructifera lo que produce estos momentos excepcionales de la historia,
sobre todo el del Siluetazo y el de los Escraches, que son dos coyunturas
en las que hay una coincidencia potente, en el punto en que gran parte

de la efectividad de estas demandas tiene que ver con la visibilidad que
adquieren. Estos recursos se socializan, se expanden, y dejan de tener
esta condicion «artistica», en el sentido de la restriccion de la circulacion
artistica propia de la modernidad occidental. Son practicas que habria que
definir como «artisticas» entre comillas en el sentido de que desbordan la
condicion autbnoma del arte, y se articulan fuertemente con un movimiento
social, a tal punto que ni sus propios realizadores, ni la practica en si pue-
den definirse en los términos restringidos del arte. Son mas bien manifes-
taciones que tienen que ver con la creatividad social, con estas coinciden-
cias entre un sujeto colectivo que se las apropia, y las hace suyas, y les da
una circulacion y una autonomia mas alla de la voluntad o de la iniciativa
de los artistas o los agentes del campo artistico (criticos, curadores, mar-
chands, galeristas, etc.). En ese sentido, me parece que una discusion final
(que nos llevaria quizas un buen tiempo pero no deja de ser imperiosa) es
coOmo estas practicas han sido recuperadas desde la institucion artistica
en los ultimos anos, cémo han sido cooptadas o ingresadas a circuitos de
exhibicion tradicional, lo que me parece que abre otro tipo de interrogantes
y otras preguntas. Ojala haya ocasion de pensar eso en alguna otra pronta

ocasion.

Roberto Pittaluga: Muchas gracias a Ana Longoni por su exposicion y si

les parece abrimos un espacio para preguntas y opiniones.

Pregunta: Yo queria preguntar, dado que vos decias que el Siluetazo, por
ejemplo, se considera un hecho gréafico y no tanto una produccion artistica,
si eso esta dado por la produccién colectiva, o si media la técnica o la falta

de técnica.



Ana Longoni: Yo remarqué esa distincion porque, de parte de los propios
artistas que tuvieron la iniciativa, en esta propuesta escrita que le llevan a
las Madres, ya no hablan de arte. Un ano antes habian estando pensan-
do en la idea de las siluetas para un acontecimiento artistico, una «obra

de arte», pero cuando le llevan la propuesta a las Madres ya hablan de un
hecho gréfico. Un hecho grafico que pueda contribuir a darle visibilidad a
la demanda por los desaparecidos. Me parece que ellos mismos se des-
pegan de la idea de definirlo como arte, por mas que, como relaté recién,
este acontecimiento hoy es leido en algunos medios en términos artisticos.
Pero me parece que esto le daba un plus, en el sentido que les posibilitaba
desbordar el circuito artistico tradicional, y ofrecer ese recurso, ese conoci-
miento especifico, ese capital artistico, para que la multitud se apropie de
él. Sin ese «corset» o restriccion de pensarlo en términos de «esto es arte»,

«esto lo hacen artistas».

Opinién de un participante: En relacion a lo que habia preguntado el
companero. Yo queria decir con el tema del hecho artistico, lo que tiene
que ver con el hecho gréfico, creo que lo que define o lo que diferencia es
el criterio de uso del recurso, nada mas. Es una reflexion ante la pregun-
ta acerca de qué es lo que hace que cambie su significacion o su relacion

con el receptor.

Pregunta: ; Existen algunas continuidades o didlogos entre estas formas
sociales y politicas del arte y las del periodo precedente, 1965-66 aproxi-

madamente?

Ana Longoni: Creo que la pregunta daria lugar a otra charla mas, simple-
mente me gustaria marcar que la brutal interrupcion que implico la dictadu-
ra, entre otros procesos, respecto de los lazos entre la vanguardia artistica
de los afnos sesenta y setenta, y la movida artistica de los ochenta, no llegd
a ser absoluta, en el punto en que si circularon por canales muy subterra-

neos y casi inaudibles, por lo menos en los ochenta, algunas informacio-

nes, por ejemplo, de lo que habia sido la realizacién de Tucuman Arde, en
1968, aquella accion colectiva que vinculd a gran parte de la vanguardia de
Buenos Aires y de Rosario con la crisis profundisima que trajo a Tucuman
el cierre de muchos ingenios azucareros en los afios sesenta y que articuld
a estos artistas con la CGT de los Argentinos, central obrera opositora de
Ongania. Entonces, si bien por supuesto la dictadura implica una interrup-
cion, un quiebre de silencio, y es un quiebre rotundo, me parece que hay
algunos lazos que se empiezan a recrear, algunas informaciones, algunos
nombres que vuelven a ser importantes en los ochenta. El Siluetazo direc-
tamente no tiene relacion con la escena de los sesenta, pero por ejemplo,
en el grupo CAPataco, que hace la silueta de Dalmiro Flores entre otras ac-
ciones callejeras, habia un conocimiento preciso de Tucuman Arde, a partir
de la lectura del libro de Néstor Garcia Canclini, que habia salido en Méxi-
co, y desde alli algunos lazos se pueden reconstruir. Esto, por supuesto, es
cada vez mas contundente en los ‘90, a partir de que la informacion sobre
la escena de los ‘60 empieza a reconstruirse, a circular, hay un caudal his-
torico de investigacion que permite conectar ambas escenas, y les diria
que es muy fuerte para la escena que nace, a mediados de los ‘90 con
HIJOS y fundamentalmente la que se torna cada vez mas visible a partir
de la rebelion de diciembre de 2001. Esos lazos son muy evidentes y esa
informacion existe, como genealogia ineludible, como legado de practicas

nuevas que vemos en los colectivos de arte contemporaneos.

Pregunta: Queria preguntar si el Siluetazo lo podemos relacionar con 1o
que escuchamos en la mesa anterior, si seria una lucha por la memoria,
que comienza el pueblo en los afos que vos mencionaste, ademas de la
lucha que de cierta manera estamos encarando nosotros ahora con los

trabajos que se estan haciendo y proponiendo.

Ana Longoni: Si, por supuesto que estas practicas visuales —tanto la de
los Escraches como la del Siluetazo— tienen que ver con la lucha por la

memoria, se inscriben en ella. Lo interesante es que no son practicas au-

B
a

28. Escrache a Nélida Blaquier en el MNBA.
Foto: Etcétera

24. Los nifios, instalacion callejera del grupo
cordobés Urbomaquia, afio 2000.
Foto: Urbomaquia
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Foto: Eduardo Gil, 1982

tbnomas, sino que se inscriben en un movimiento social. Son la forma que

adopta en el caso del escrache un recurso visual o corporal, performatico,
y en el caso de las siluetas, un hecho gréfico, que también implica el cuer-
po en la propia movilizacion. Esas coincidencias, escasas pero muy signi-
ficativas, entre una iniciativa artistica y un movimiento social, cuajan en un
recurso que adquiere una contundencia, una visibilidad y una circulacion

distintas tanto a las formas habituales del arte como a las de la politica.

En ese sentido, me parecié muy atinado lo que planted el companero res-
pecto del uso. Lo que transforma una idea artistica en un acontecimiento
de la magnitud del Siluetazo es por supuesto la circulacion que adquiere,
quiénes son sus productores, el hecho de que cualquiera podia llegar a
hacer siluetas, y que de hecho se dieron Siluetazos en muchos lugares del
Gran Buenos Aires y del interior del pais, por ejemplo en Zapala hubo un
Siluetazo pocas semanas después del primero en Buenos Aires. A partir de

la idea inicial se podia tomar y realizar sin ningun tipo de autorizacion o de

entrenamiento artistico. Y esto tiene que ver con el tipo de circulacion que

adquiere, completamente por fuera del circuito artistico, desbordandolo.

Pregunta: Esta idea de que las Madres se negaron a que los cuerpos es-
tén caidos, también como impugnando esa categoria, que previamente a
la dictadura se hablaba de los desaparecidos no como desaparecidos sino
como caidos, en realidad las Madres no quieren hablar de sus hijos como

caldos... no se qué te sugiere esto...

Ana Longoni: Pienso que la figura del caido en combate, igual que la figu-
ra del sobreviviente, son las mas esquivas y dificiles de procesar. Me pa-
rece que el discurso hegemaonico dentro de los movimientos de derechos
humanos construyd en la figura del desaparecido su lugar de consenso
mas fuerte, y para ello uno de los recursos que se emplearon fue la nega-
cion en los primeros anos ochenta de la condicion militante de gran parte
de los desaparecidos. Eso explica en parte, creo, el desplazamiento o la
incomodidad que produce la figura del caido en combate, junto con la fi-
gura del sobreviviente (que es otra figura muy compleja de abordar, y que
ha sido fuertemente estigmatizada como traidor, ademas con la carga del
«si sobrevivié por algo habra sido») son dos figuras que hace falta repen-
sar. Por otro lado también, una de las cosas que mas costo escuchar a los
propios familiares de los desaparecidos, a los organismos y a la sociedad
toda, del discurso que enuncian los sobrevivientes de los campos clandes-
tinos, es el doloroso saber que la mayor parte de los secuestrados habian
sido salvajemente asesinados, estaban muertos, eran efectivamente «cai-
dos». Esto incluso, a pesar de que los sobrevivientes lo venian diciendo
apenas empezaron a salir de los campos, desde 1978-79, y empezaron
sus denuncias ante organismos internacionales, o a través de articulos,
testimonios, etc., fue algo intolerable de asimilar durante mucho tiempo.
Incluso hoy, algunos organismos todavia se niegan a admitir publicamente
que «los desaparecidos estan muertos». Me parece que ahi hay un tema

denso, que puede vincularse —como vos proponés en tu intervencion— al



Foto: Eduardo Gl

Foto: Hugo Vidal

tema de la charla de hoy, porque la silueta, como dice Grlner, replicaba
quiza de una manera inconsciente un procedimiento policial que tenia que
ver con los muertos, con los caidos, justamente. Es decir, construia ima-
genes cuyo procedimiento reconocia en alguna medida que se trataba de

caidos aun cuando el discurso dijera lo contrario.

Pregunta: Estaba pensando que el tema de que las personas acostadas
en los afiches, en el momento de ser marcados, tenia varios significados,
uno de ellos era el de como darles un soplo de vida. Pero estaba pensan-
do como se podria enmarcar la situacion del que lo esta marcando. ¢Qué

significados podria aportar al hecho para que sea completo?

Ana Longoni: Interesante tema el de la posicion subjetiva del que esta
marcando cuando se hacen las siluetas, porque si el que esta acosta-
do ocupa el lugar del desaparecido, el que lo marca ¢,qué lugar subjeti-
vo ocupa? La verdad es que nunca lo habia pensado y me resulta muy
perturbadora tu pregunta. Yo no estuve en el Siluetazo, asi que no puedo

decir desde mi experiencia subjetiva qué tipo de emocién embargaba al
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Foto: GAC

Foto: Javier Del Olmo

que marcaba, si se identificaba con el represor o el policia, por ejemplo,
que intuyo que es lo que vos estas sugiriendo, no lo sé. Podria identificar-
se también con el que hace aparecer lo ausentado. Lo que si conozco son
impresiones de los que testimoniaron que se acostaron para poner el cuer-
po que era un lugar que los atravesaba, absolutamente emotivo. Supon-
go que en ese contexto, estaban todos comprometidos en devolverle una
presencia a los ausentes, o sea que nadie se sintié colocado en el lugar del

represor, quiero creer eso. M

Foto: Lucia Zanone
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EJERCICIO DE MEMORIA

Bernardo Carrizo

Profesor de Historia del Instituto Superior de Profesorado N° 6 «Dr. Leopoldo Chizzini Melo», Coronda, Santa Fe.

Mi intencion es hacer una presentacion de una parte
del trabajo de investigacion que estamos llevando a
cabo con un grupo de alumnos de la carrera del Pro-
fesorado en Historia, y, precisamente, por la tarea em-
prendida por ellos es que mi presencia en este panel

ha sido posible.

Lo que pueden ver en esta primera foto —es una ima-
gen aérea de inicios de la década del setenta— es un
edificio que en aquella época se denominaba Instituto
Correccional Modelo - Unidad 1 ubicado en la ciudad
de Coronda, provincia de Santa Fe. Para que nos
ubiguemos mas 0 menos, si miramos la foto sobre el
extremo de la izquierda, es la entrada de la cércel, y lo
que esta sobre la derecha seria el fondo de la carcel.
Pueden ver, en la parte superior, tres hileras: esos son
los pabellones 1, 3y 5; Y, en la parte inferior de la ima-
gen, los pabellones 2, 4 y 6. ;Por qué me detengo en
esta enumeracion? Porque tiene que ver con lo que

voy a explicar a continuacion.

La carcel fue inaugurada en 1933 bajo el gobierno del
demoprogresista Luciano Molinas. Y esta carcel desde
diciembre de 1974 hasta septiembre de 1979 se con-
vierte en lugar de prision de detenidos politicos, funda-
mentalmente bajo la figura del detenido a disposicion
del PEN, una figura ya utilizada desde la Revolucion
Argentina, y/o por infraccion a la ley 20840, que es la
ley antisubversiva de Seguridad Nacional promulgada

en octubre del ‘74.

Esto no quitdé que la céarcel siguiera teniendo presos
comunes Yy, es mas, la convivencia entre presos poli-
ticos y presos comunes es algo que se produce entre
diciembre de 1974, cuando entran los primeros dete-
nidos politicos, hasta octubre, mas o menos, de 1975.
Actualmente esta carcel sigue siendo una de las mas
importantes de la provincia. ¢Por qué la presentamos
Ccomo una imagen para mirar aqui? Porque creo que
ahi hay un objeto geograficamente ubicado, un lugar,
que, si bien es cronolégicamente anterior al tema que

nos convoca hoy, a partir de 1974 esta carcel comien-

za a tener un giro distinto, es decir, hay una comple-
jizacion de su poblacion carcelaria. Sin dejar de ser
una carcel de detenidos comunes, se convierte, de a

poco, en una carcel de detenidos politicos.

Esta unidad penitenciaria, en 1992, cuando se esta-
ban por cumplir los sesenta anos de su creacion —re-
cuerden que se inaugura en 1933 — se convierte en

lo que Héctor Schmucler denomina como «un objeto
de conquista». ;Por qué? Porque esta carcel en ese
ano comienza a recibir una mirada diferente respecto a
cémo denominarla. Como habiamos dicho, se llamaba
Instituto Correccional Modelo - Unidad 1, y en torno
de su sexagésimo aniversario se empieza a pensar
una alternativa de denominacion para que haga refe-
rencia a un tipo de interpretacion del pasado a partir

de la memoria.
El 10 de enero de 1992 se presenta en la camara de
diputados provincial un expediente que entra con el

numero 546 que contiene un proyecto de ley firmado
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por dos diputados peronistas —recordemos que la
provincia de Santa Fe esta gobernada por el peronis-
mo desde la vuelta de la democracia hasta el presen-
te— el mismo expone el siguiente pedido: «Imponer

el nombre de Doctor César Raul Tabares al Instituto
Correccional Modelo Unidad 1 de la ciudad de Co-
ronda». ;Cuéales son los fundamentos a partir de los
cuales este pedido se sustenta? «Por haber sido el
Doctor Tabares militante de la JP, por haber estado al
frente de la Direccion General de Institutos Penales,
por haber sido defensor de los Derechos Humanos,
por haber sido secuestrado a los 33 afnos de edad el
6 de enero de 1977 y desaparecido desde entonces».
El proyecto tiene su proceso legislativo: el 6 de agosto
de 1992 se sanciona el proyecto en diputados, el 20
de agosto se sanciona en senadores, y en noviembre
se transforma en Ley 10858. A partir de ese momento,
esta unidad penitenciaria se denomina, en consecuen-
cia, Instituto Correccional Modelo Unidad 1 «Doctor

César Raul Tabares».

¢ Por qué me detengo en esto que parece pura des-
cripcion? Porque habia dicho en un momento que
esta iniciativa legislativa podemos pensarla como la
«conquista» de un lugar. Si decimos que la carcel
existia desde la década del treinta, ¢por qué casi se-
senta anos después aparece la iniciativa de anexar el
nombre de una persona, que ya no esta presente, a la

denominacion que tenia la carcel?

Me parece que aqui hay un conjunto de condiciones.

Por un lado, la cuestion simbdlica de las décadas. Ge-

neralmente, los anos terminados en cero convocan a
reflexiones. En este caso son los sesenta anos. En el
debate legislativo, los argumentos de los diputados del
peronismo para fundamentar por qué la carcel tiene
que tener el nombre de Tabares se apoyan, leo tex-
tualmente, en: «Haber sido militante de la politica y de
la vida, haber apostado a la ética humana y a la con-
ducta politica, haber sido un gran companero y mili-
tante, haber sido un hombre de ley, un politico de raza
con claros ideales y absolutamente desinteresado,
haber sido representante de la generacion idealista, la

‘juventud maravillosa’ que el General Peron decia».

¢ Cuales son los condicionantes por los cuales se
entabla un debate parlamentario para que al final el
nombre de Tabares termine imponiéndose? Desde

los bloques de los otros partidos (la UCR y el PDP) se
plantea: «Tabares no trascendié su militancia politica
mas alla de su propio partido politico, no es conocido
ni por los legisladores del Partido Demdocrata Progre-
sista ni por los legisladores de la Union Civica Radical.
No se posee documentacion sobre su actuacion como
funcionario publico». En realidad, en el momento del
debate parlamentario, todos los argumentos que he
leido primero, su condicion de militante, ser un hombre
de ley, sus ideales, pertenecer a la juventud maravillo-
sa peronista, son todos argumentos que parten desde
la memoria que los propios diputados peronistas utili-

zan para legitimar el porqué del nombre.

Ahora, es importante aclarar que Tabares nunca fue

Director de la carcel de Coronda. En realidad, lo que

Tabares termind haciendo en la carcel de Coronda fue
encontrar un lugar de refugio, cuando en el aho ‘75

se resguarda en la carcel durante un tiempo, puesto
que su casa en Rosario habia sido tiroteada por la
Triple A. Esto no aparece en ningin momento de la
discusion parlamentaria. Tampoco en ninguna instan-
cia de la discusion aparece que, en verdad, si bien los
legisladores peronistas dicen que habia militado en la
Juventud Peronista, no precisan su participacion como
fundador del Movimiento Revolucionario Peronista de

Rosario.

Entonces, ¢,gué conclusion podemos sacar de esta lu-
cha por la conquista, por la apropiacion de un nombre
para un lugar a partir de estas condiciones y condicio-
nantes? Veamos algunas conclusiones al menos provi-
sorias: no hay memoria unanime acerca de porqué co-
locar el nombre de Tabares. Los legisladores del PDP
y de la UCR son impugnados por el peronismo por el
s6lo hecho de no conocerlo, mientras que los legisla-
dores peronistas si lo conocen (en realidad, analizando
bien la discusion parlamentaria, pocos lo conocen),
pero necesitan construir argumentos para legitimar su
propuesta. Cuando uno analiza la discusion parlamen-
taria, al principio lo conocian dos, después lo conocian
cuatro, después lo conocian ocho. Primero, resulta
que era Director del Servicio Penitenciario de la provin-
cia, y luego termind siendo, por la lucha de la memoria
y la discusion parlamentaria, uno de los directores que
tuvo el Instituto Correccional, cosa que realmente no
hemos confirmado en nuestro trabajo de investigacion.

La documentacion sobre Tabares, es cierto, no estaba



presente al momento del debate parlamentario. Segun
la argumentacion de los legisladores estaba en poder
de la SIDE.

Nosotros hemos podido encontrar el legajo personal
de Tabares, y despachos y resoluciones generadas
como Director del Sistema Penitenciario (cargo que
ejerce desde mayo del ‘74 hasta septiembre del ‘75).
En ningin momento produce algun tipo de documen-
tacion interna, institucional, que permita presentarlo
como los legisladores peronistas o presentan. Esto es
muy delicado porque acéa estamos trabajando con la
institucionalizacion de un nombre que viene construido
desde la memoria, entonces, pareciera que uno esta
impugnando este nombre. Lo que yo estoy planteando
es la tension que hay entre la memoria, como un es-
fuerzo para reconstruir el pasado, y como ella se cruza

con la tarea de los historiadores.

Los historiadores empezamos a encontrar fuentes y

a trabajar con ellas. Por ejemplo, lo que dice Tabares
respecto de los detenidos politicos es que «habria que
sacarlos de la carcel de Coronda y trasladarlos a juris-
diccion nacional». ¢Por qué? El planteo de Tabares es
que la convivencia con los detenidos comunes genera
una situacion problematica: la formacion intelectual de
los detenidos politicos podria convertirse en un espejo
en donde los detenidos comunes podrian mirarse vy,

a partir de alli, tomar una actitud distinta respecto del

sometimiento al sistema carcelario.

La institucionalizacién de un nombre es un acto politi-
co. Me parece que en todo acto de memoria, hay un
acto politico y en este sentido creo que la disputa en

la legislatura, entre los distintos bloques, es un ejemplo
de esto. Para analizar otro aspecto, me parece muy in-
teresante también el juego que hace el peronismo con
la tradicion del catolicismo, porgue Tabares es presen-
tado como un militante que, con su accioén en el servi-
cio penitenciario de la provincia, fue capaz de corregir
al <hermano menor que ha cometido una trasgresion
como dice la Biblia». Esto también es un ejemplo de
coémo se construye la memoria; no es menor que los
diputados recalquen que fue desaparecido a los 33
anos de edad. Los 33 anos tienen una particular carga
simbdlica para quienes conocen algo de la tradicion
catolica, y digo esto para presentar todo lo que se cru-

za en el juego de la memoria.

La segunda foto, una imagen aérea en colores, mues-
tra la carcel en la actualidad con agregados edilicios
pero manteniendo la estructura original. Una car-

cel que en su pabellén nimero 5 —el que esta en la
parte superior de la foto, el Ultimo y mas alejado de

la entrada— alojo a los detenidos politicos. ¢Quiénes
estaban alli? Militantes del PRT, de Montoneros, de las
Ligas Agrarias. Podemos pensar que Tabares, frente
a la presencia de los militantes, vivio alli una situa-
cién bastante delicada: por un lado, su condicion de
militante de la Resistencia Peronista; por el otro, su
condicion de peronista, el hecho de ser «companero»
de muchos de los que estaban detenidos alli, sumado

a su condicion de Director del Servicio Penitenciario.

Evidentemente este cruce debe haber provocado so-
bre Tabares una situacion politica bastante compleja.
Es significativo, y es importante decirlo, que, cuando
el gobierno peronista nacional y el gobierno de la pro-
vincia se «derechizan», Tabares da un paso al costado,
renuncia en septiembre del ‘75 a su cargo de Director
en paralelo a las presiones y amenazas de la Triple A.
Finalmente, como dije al principio, en enero de 1977

es desaparecido.

Digo que —y con estas ideas termino— es importan-
te pensar esta operacion del peronismo para imponer
un nombre a la carcel, puesto que la convierte en

un «taller de memoria», porque provoca la pregunta
acerca de quién fue Tabares. Cuando uno pregunta

en Coronda «¢,quién fue Tabares?», te responden «no
sabemos»; o te responden: «Fue Director de la carcel».
En realidad, no fue director de la carcel, sino que la im-
posicion de su nombre fue una accion politica hecha
en 1992.

Como dicen muchos cientistas sociales, la memo-

ria no es algo homogéneo sino que es una tension
permanente. Me parece que aqui la apropiacion del
nombre de una persona para institucionalizarlo en una
parte del aparato penitenciario del Estado da cuenta
de una larga tradicion. El poder tiene la tradicion de
bautizar ciertos espacios. Y aqui la presion del partido
oficialista sobre esta institucion estatal da como re-
sultado la conquista por parte del peronismo de este
lugar. En realidad, en Coronda, en el pabellén 5, no

habia solamente sectores de la tendencia, de Mon-
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toneros, habia también PRT, habia otros sectores de
la nueva izquierda. La composicion ideoldgica de los
detenidos dentro del pabellén 5 en Coronda era mu-
cho mas compleja, no se vincula Unicamente con el

peronismo.

Y, para finalizar, Schmucler afirma que «podemos en-
contrarnos frente a la alternativa de que los espa-

cios pueden llegar a perdurarnos, pero, a lo mejor,

la memoria pueda llegar a disolverse». Posiblemente
el nombre de Tabares al estar, ahora, en el frente de
esta carcel lo que genera como ventaja es el hecho
de provocar la pregunta. Quizas esto sea un efecto no
buscado por aquella operacion politica llevada a cabo
en 1992 por parte de los legisladores del peronismo.

Nada mas. ®



TERCERA JORNADA



TALLERES

Estampas de un trabajo colectivo

A cargo del Equipo «A 30 anos»

Es dificil imaginar qué hubiera sido el Seminario sin los talleres. Teniamos
razones para pensar que éste era el ambito en el que la cita entre gene-
raciones habria de adquirir mayor carnadura: las obsesiones, las incerti-
dumbres y las busquedas motivadas por la historia argentina reciente, que
durante todo un afno los estudiantes habian atesorado, iban a tener la posi-
bilidad de manifestarse y de ser confrontadas entre pares en esas aulas del

Bernasconi que improvisamos para la escucha y la discusion.

No se trataba de una modalidad de trabajo desconocida por los partici-
pantes del Seminario, puesto que los talleres eran parte de los Presemi-
narios realizados en cada region del pais durante el afio 2006. En esas
reuniones intensas, cada taller giraba en torno de alguno de los tres ejes
tematicos propuestos por el Equipo «A 30 ahos» (movilizaciones populares,
terrorismo de Estado y Malvinas) y sin dudas lo mas importante de esta
modalidad consistia en que se organizaban al ritmo de la palabra tomada y

de las discusiones generadas por los propios estudiantes.

Los talleres del Seminario conservaron este formato, pero con dos nue-
vas condiciones: en primer lugar, un cambio de escala, puesto que ahora
eran los estudiantes ya no de una region, sino de todo el pais los que se

entremezclaron en las aulas del Bernasconi; y en segundo lugar, la materia

de discusion no era otra que los propios trabajos realizados por los futu-
ros docentes a lo largo del afio. Dichos trabajos podian ser presentados a
partir de diversas modalidades: la carpeta de actividades, que consistia en
contar una experiencia formativa en los IFDs; los ciclos de cine, que exigia
relatar los debates generados alrededor de una serie de peliculas sobre al-
gunos ejes planteados vy, por Ultimo, la opcidén mas elegida: la presentacion
de una monografia que diera cuenta de una investigacion dedicada a anali-

zar las huellas de la historia argentina reciente en el plano local.

Con el fin de recuperar la experiencia de los talleres nos propusimos no
tanto realizar un balance, sino mas bien relatar los climas y las discusio-
nes que surgieron en este encuentro. Con este objetivo, les pedimos a los
distintos coordinadores de los talleres que escribieran un texto corto, que
dimos en llamar estampas, por el tipo de registro —experiencial— que
buscabamos. La serie de microrelatos que presentamos ofrece multiples
registros de esas reuniones, no aspiran a representar la totalidad de lo vi-
vido en los talleres, tarea por demas imposible; sino mas bien armar una
trama posible entre las distintas voces que alli estuvieron presentes. Es-
corzos de una experiencia que fue mas que las palabras que la nombran,

esperamos sin embargo que las estampas incluidas aqui alimenten la re-
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flexion acerca de los problemas y desafios implicados en la transmision de

nuestro pasado reciente en la escuela.

LUGAR TOMADO. ;Qué fue lo vivificante? Bien, la expectativa del pri-
mer encuentro siempre regala un marco favorable. El encuadre fue claro,
presentar el proyecto y dar cuenta de lo que se esperaba y de lo que no.
Sucedié que habia un interés por contar y por escuchar y también que la
gente estaba —o asi parecia— orgullosa de lo que habia hecho. Contaban
como si hubiesen descubierto algo. Recuerdo pocos proyectos, mas por
lo escrito, no olvido los gestos, la tension al hablar, ciertos casos de alegria
y de concilidbulo. Lo vital, ahora sé, fue que de a poco nos fbamos dando
cuenta que compartiamos... que éramos parte de lo mismo, ciertas inclina-
ciones de las ideas, saber cuando callar, dejar hablar. Incluso con el paso
del tiempo, mientras ibamos hablando, empezamos a sentir esa rara sen-
sacion de estar escuchando de parte de todos, cosas que queriamos pero

que no hubiésemos esperado. Recuerdo la sensacion de lugar tomado.

Estaba también la idea de estar amparados. Uno de los chicos me dijo en
un momento que si no hubiese sido por el paraguas del Ministerio no se lo
habrian permitido. Alguien dijo algo sobre el Estado, sobre la contradiccion,
fue la Unica discusion del primer dia, pero ahi se dijo también esto de que
era bueno lo que estaba pasando. Yo empezaba a pensar que el taller fun-

cionaba porque efectivamente me resonaban cosas que habia escuchado:
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que era para ellos algo nuevo, que hablaban sin teoria, limpio, cierta pu-
reza. Ademas la sensacion de lugar singular, los estudiantes tenian como
conciencia de que o que estaban haciendo nadie lo habia hecho. Raro. Un
pibe conté que en Tucuman o cerca de alli habian entrevistado a alguien
que estuvo en la guerrilla, sabia un montén de la cuestion, estaba tomado
por el problema, habia investigado, seguro que no era el mismo que an-
tes. Releo el trabajo en papel y pusieron que hicieron entrevistas «con los
que la vivieron». En efecto, asi, en grande, solamente esas palabras. Otro
conto el problema del casamiento, el de la pareja que se habia casado en
una fiesta montonera en Mendoza, que se habian escondido y que luego
encontraron a la esposa, y... ahora me acuerdo, dijo que la madre del des-
aparecido le habia dicho que su hijo habria estado contento con lo que es-
taban haciendo, creo también que dijo que la madre queria fervientemente
hablar, que no lo habia logrado hasta entonces. Lo leo ahora en el papel,
dijo la madre: «Si he vivido 82 afos es para contar esta historia». Claro,
con esas frases no tenés nada que hacer, te justifica mucho. Y entonces
todos escuchaban y estaban impactados y yo coordinaba bien, acotaba lo
que pedia la situacion. Estaba la gente de Mosconi, un muchacho dio un
discurso, pero lo sentia desde adentro, le dolia y controlaba su dolor, que
le salia en una voz fuerte y contenida. Pienso que lo vivificante fue esa rela-
cion extrana con la novedad vy el pasado y el gesto, sobre todo el gesto de
sentirse en una situacion relativamente analoga a los que estaban investi-

gando, es toda la cuestion de la fidelidad.
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MAPAS. La inmensidad del Bernasconi retraso el comienzo del taller.
Cuando ya éramos un numero considerable arrancamos un poco timida-
mente con una presentacion: nombre y lugar de procedencia. La timidez
debia afrontar el hecho de que teniamos otro taller funcionando muy cerca
y para escucharnos teniamos que elevar mucho el volumen de voz. Hubo
una primera situacion que me llamé la atencion: todos decian su nombre

y su localidad, pero a cada uno debia pedirle amablemente que ademas
agregara la region o la provincia para que pudiéramos ir armando, simbali-
camente, el mapa nacional. Lo llamativo fue que quienes seguian la ronda
de presentacion de los trabajos no se hacian eco del pedido de manera
anticipada y tenia que repetirlo una y otra vez. Recuerdo que mi primera
reaccion instantanea fue pensar que yo era un portefio ignorante y que por
eso era el Unico que necesitaba saber la provincia o la regiéon de proceden-
cia del grupo, algo asi como el extranjero que no conocia tierra adentro.
Inmediatamente cai en la cuenta de que no era que los demas supieran a
ciencia cierta dénde quedaba cada una de las localidades, sino que a la
hora de identificarse bastaba, en los jovenes que estaban presentes, con
nombrar a Andalgala o a Coronda, a Esquel o a Rio Hondo. Pocos eran los

estudiantes que provenian de una capital provincial.

A este primer desfasaje entre el trazado estatal de la division provincial y
la variedad de localidades con que se componia el taller se le sumaba el

hecho de que todos llegaban al Seminario para contar algo acerca de su
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pueblo, para hacer visible el hecho de que en su pueblo también el terro-
rismo de Estado habia estado presente. Como si el lazo de union entre lo
local, territorial, y lo nacional fuera esa constatacion. A medida que avan-
zamos en la segunda presentacion, aquella que proponiamos como una
sintesis de las investigaciones elaboradas, o de las investigaciones en cur-
s0, esta suerte de identificacion en tanto victimas del golpe iba encarrilan-
dose mas y mas. La frase que se iba componiendo en el murmullo y que
hicimos materia de discusion en el segundo y tercer dia era «en mi pueblo
también pasé». El centro de las discusiones en el taller estuvieron ligadas a
esta problematica, a pensar hasta qué punto el golpe habia tenido impacto

en las localidades apartadas.

Intentamos poner en crisis esta via por la que se desarrollaba el taller,
quizas el punto mas alto en la reflexion fuera aquel en el que uno de los
tutores, que se habia integrado al segundo dia, nos hizo caer en la cuen-
ta, amiy alos demas, que estabamos viviendo una situacion inédita: por
primera vez, creia él, tantas tonadas distintas estaban reunidas para poner
en comun nuestra historia reciente, por primera vez tantas localidades se
encontraban en el mapa nacional de nuestra memoria reciente. Recuerdo
que después de sus palabras hubo un silencio, de esos donde el paso del
tiempo, junto con todo alrededor, parece cargarse de sentido. En ese mo-

mento el Bernasconi parecié menos inmenso.
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METODOS Y OBSTACULOS. Desde el primer dia era posible constatar
algo que ya habiamos observado en los Preseminarios: existia una distan-

cia muy marcada entre las investigaciones que tenian algun tiempo de re-
corrido y otras que recién empezaban. Sin embargo, esa distancia lejos de
representar un «obstaculo epistemoldgico» jugd a favor en dos sentidos:
abrié tensiones y permitié una transmision mas interesante de las expe-
riencias. Recuerdo la productiva tension que se observaba entre la firmeza
de los chicos de Salta, que no dudaban en ligar investigacion y politica a
proposito del abordaje de la represion de militantes saltefios en los setenta,
y las preguntas mas dubitativas y abiertas que planteaban los chicos del
Normal 7 de la ciudad de Buenos Aires, o las dificultades con las que se
habian encontrado los estudiantes de Tupungato, Mendoza, para encarar
la investigacion habida cuenta de la caracterizacion aparentemente positiva
de la dictadura que habian encontrado en sus primeras salidas al campo;
recuerdo también la extrana recepcion que tuvieron los chicos y chicas de
San Luis, cuando contaron el simulacro de secuestro que realizaron en un
bar de Villa Mercedes, con el objetivo, segun dijeron, de evaluar la persis-
tencia del miedo o de observar hasta que punto el terror dictatorial habia
dejado marcas en la sociedad civil. Enseguida vinieron las réplicas: un
grupo las acusé de practicar «terrorismo artistico» y otro puso en duda la

pertinencia de los efectos buscados.

A partir de esa distancia entre la elaboracion de los trabajos, organicé las
actividades para el segundo dia. Divididos en grupos, los estudiantes inter-

cambiaron sus experiencias a partir de las siguientes preguntas: ¢.cudles

han sido los problemas fundamentales que pudieron detectar en sus inves-
tigaciones?, ¢por qué consideran problematicas esas cuestiones?, ;,como
transmitir temas relativos al pasado reciente? Varios grupos aludieron a las
dificultades que les presentaba el manejo de la entrevista y el uso de los
testimonios, pero otros, quizas por el estado incipiente de sus trabajos, se
estaban enfrentando a un problema previo, el de la falta de informacién y
conocimientos producidos localmente sobre estos temas; de ahi que mu-
chos apelaran en primera instancia a los diarios de la época como fuente
privilegiada. Algunos otros hicieron hincapié en el miedo o la falta de dis-
posicion de algunas personas para facilitar el uso de fuentes importantes.
Finalmente uno de los grupos menciond un problema que otros tomaron
como propio: en mas de una ocasion, decian, habian tenido la sensacion
de estar ante algo nuevo, pero no siempre habian sentido la debida com-
pania de sus tutores o, al menos, de un marco tedrico que los ayudara a

encarar la investigacion.

En mas de una ocasion estas intuiciones de los alumnos eran refutadas
por algunos profesores. Recuerdo una profesora santafesina que decia
que los problemas presentados tenian méas que ver con la falta de rigor
epistemoldgico y ausencia de metodologias de investigacion que con el
objeto en si. Los estudiantes de San Juan y Tucuman no estuvieron de
acuerdo y se lo hicieron saber poniendo de manifiesto nuevamente la serie
de dificultades politicas o de simple gestion de distancias que debieron

sortear y que excedian con mucho el marco cientifico.



A la hora de detectar problemas la discusion fue intensa, pero, al mismo

tiempo, no le dimos lugar al problema de la transmision en el proceso de
ensefnanza. Las preocupaciones parecian estar todavia muy cerca de lo
que estaban haciendo y no tanto de lo que iban a llevar a cabo en el futu-
ro. De algin modo esta urgencia por los problemas bien diversos que les
presentaba la investigacion marcé las dificultades que tuvimos todos para
pensar, el Ultimo dia, un relato «conclusivo» acerca de las discusiones que
habiamos tenido. Cuando los chicos empezaron a redactar lo que iban a
decir el caos fue total, pero representaba muy bien el estado al que habia-
mos arribado. Yo sentia que recién estabamos comenzando y me aban-
doné a la situacion. Por suerte, decididas, dos estudiantes, una de Salta
y otra de Trelew empezaron a poner orden y pudieron armar algo que los

demaés, apretados por el tiempo, aprobaron.

APELLIDO. Lo que en parte explicaba por qué eran tan dispares los tra-
bajos presentados tenia que ver con las condiciones de posibilidad de las
investigaciones, algunas llevadas adelante bajo amenazas concretas. Un
chico contaba coémo las entrevistas que realizaba a ex militantes de orga-
nizaciones politicas de la época habian levantado sospechas en sectores
vinculados con el poder de policia, al punto que muchas veces, al salir de
Su casa, un auto lo seguia. Comentaba también, mientras a los demas nos
iba ganando cierto estupor, que el hecho de que su apellido coincidiera
con el del comisario del pueblo lo habia ayudado a zafar de una situacion
comprometida en la cual se habia visto envuelto como resultado de su

persistencia a seguir realizando entrevistas y avanzando con la investiga-

cion. Esta «feliz coincidencia» le hacia preguntarse hasta qué punto «podia

tensarse la soga sin salir lastimado».

CAMARA OCULTA. Un estudiante que investigaba las desapariciones en
un establecimiento agropecuario cuyo poder en su provincia seria dificil
sobrevalorar, pudo entrevistar a una de las personas involucradas en el
aparato represivo. Cuenta el alumno que este personaje puso como con-
dicion que, cuando lo demandara, el grabador debia ser apagado, porque
habia cosas que podia decir que no queria que quedaran registradas. En
este momento del relato interviene la docente-tutora y argumenta que ella
le aconsejo a su alumno que de todos modos, y mas alla del pacto con el
entrevistado, grabara a este represor sin que lo supiera, y que luego divul-
gara lo dicho. El «<consejo» se ubicaba claramente en la linea de las «cama-
ras ocultas», a contramano de lo que veniamos diciendo y discutiendo a lo
largo de todo el afio, y colocaba toda la tarea frente a un doble desafio. En
primer lugar, hacia del ejercicio de memoria un paso previo a un supuesto
acto de justicia civil, porque transformaba la investigacion en la constitu-
cién de la prueba para el veredicto, mutandola de una tarea comprensiva
del pasado reciente en una suerte de pericia policial. En segundo lugar,
colocaba al estudiante ante un riesgo enorme que la docente no parecia
tener en consideracion. La anécdota habilito la interrogacion acerca del
lugar de quién realiza la entrevista y la investigacion, y sobre el sentido de
la busqueda de los testimonios. Permitié que se desaprobara la idea del

testimonio como simple recolecciéon de datos, y se remarcara el hecho de
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que su valor reside en la construccion narrativa; no sélo en «lo que se dice»

sino también, y sobre todo, en «como se dice» y en «lo que se calla».

MEGACONCEPTO. Al preguntar qué fue la dictadura, aparecieron una
serie de relatos muy heterogéneos. En La Quiaca, por ejemplo, la dictadura
era sinénimo de «Operacion La Quena», una serie de saqueos de merca-
derias realizados por Gendarmeria y no necesariamente un acontecimiento
de represion politica. La mencién de innumerables casos como éste nos
condujo a pensar que la dictadura remite, en distintas partes del pais, a
casos muy disimiles de violencia estatal. Y a reconstruir la trama de rela-
ciones locales de poder que tiene profundas continuidades en el presente
(en las autoridades politicas que contindian, en los docentes que se niegan
a participar de las actividades). «<De esto vamos a hablar bajito, ellos toda-
via existen», les dijo un entrevistado al grupo de estudiantes de Misiones.
Sin dudas, este tipo de enfoque permite concebir las practicas del Estado
terrorista de manera mas realista y concreta, desarmar ese megaconcepto
de terrorismo de Estado, y a la vez cuestionar una temporalidad que em-

pieza el 24 de marzo de 1976 y termina el 10 de diciembre de 1983.

COMPROMISO. Discutimos sobre el caracter del conocimiento producido
y el lugar del investigador en esa produccion. Por un momento la discusion
se polarizé. Estaban quienes afirmaban que el propdsito de una investiga-
cion es la reconstruccion fiel de lo sucedido, que su objetivo es «saber lo
que pasod» con objetividad, mas alla de las opiniones de los protagonistas,
y que para eso «se usan los métodos de investigacion». Quienes les repli-
caban no criticaban esa idea de la objetividad derivada de una fe cientifica,
sino que colocaban en primer plano la nocion de compromiso, de conti-
nuidad de las luchas y del caracter politico del conocimiento (aunque no
podian explicar claramente en qué consistia ese caracter). Para estos Ulti-
mos, conocer lo que paso es rescatar las historias olvidadas del movimien-
to obrero y la izquierda (marxista o peronista), con las que no ocultaban

sus simpatias. A pesar del aparente contraste, ambas opiniones tenian un

terreno en comun. Porque mientras los primeros planteaban que «saber lo
que pasod» es también una forma de compromiso y un imperativo para una
sociedad democratica, los segundos sostenian que al contar una historia

desde el compromiso politico con los sectores populares, estaban contan-

do la verdadera historia.

MALVINAS. Un profesor de Catamarca habia contado que durante la gue-
rra de Malvinas, en una clase del profesorado en el que estudiaba, dijo que
no estaba de acuerdo con ir a pelear a las islas. El docente, que estaba

al frente del curso, le respondio: «Usted es un traidor». «Se lo conté a un
amigo y me dijo que el problema para nosotros, los que habiamos sido
militantes, era que habiamos pasado de pensar la politica como una gue-
rra a comprar el discurso de los derechos humanos. Mi amigo me recordd
nuestra lectura de Von Clausewitz y el arte de la guerra. Alli hay objetivos
—me repitid— no hay personas ni derechos humanos. Cuando ocurrié lo
de Malvinas, los que habiamos sufrido la carcel, la represion, el silencio ya
no queriamos, aun a riesgo de que nos tilden de traidores, hablar de objeti-

VOs, tactica, estrategia, muerte, guerra».

Mientras pensaba qué decir ante tamanfa intervencion, una mano se levan-
16 con firmeza y habld un hijo de un ex combatiente: «No sé si tu docen-
te tenia razén, lo que si me parece una traicion es el olvido que hay sobre
Malvinas y los que volvieron. De mi padre nadie se acuerda, ni él mismo

quiere acordarse de lo que le pasoé en la guerra».

Si Malvinas, a decir de los autores que nos acompanaron, es una metafora
de la Nacion y la vida en comun entre los argentinos, lo que se impuso en

los encuentros fue la disputa por el sentido de esa representacion.

Unas chicas de Buenos Aires, futuras maestras jardineras, contaron indig-
nadas que cuando pasaron la pelicula «Locos de la bandera» en su Insti-

tuto, un companero dijo: «La patria son mis pocos amigos y nada mas, lo
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demas me importa un carajo». «,Como va a dar clases si piensa eso?», se

preguntan las chicas.

Les responden varios companeros. Primero un jujefio quien lee un frag-
mento de una entrevista que realizé en su localidad con un ex combatien-
te. Este le dijo: «Volveria a Malvinas por la tierra, que para nosotros en el

Norte es sagrada, pero no por la gente que nos dio la espalda».

Un contundente joven del conurbano que viene de San Miguel cuenta que
un ex combatiente le dijo que cuando intentaba explicarle a su hijo el sen-
tido que las Malvinas tenian para él, éste le respondié: «<No daria la vida
por un pais que no me da trabajo». Los compaferos de Rio Grande, por
ultimo, explican en qué consiste la vigilia del 2 de abril, en donde participa
todo el pueblo: «Algunos por compromiso y otros para hacer tiempo para

ir al boliche».

Recuerdo algunas de estas voces, inauditas para mi oido porteno, y me
doy cuenta que me ayudan a delinear una pregunta que considero decisiva
para pensar la historia reciente: ¢ lo ocurrido a partir del golpe del ‘76 —la

experiencia concentracionaria, la desaparicion de personas— debe ser
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pensado como un acontecimiento radical o puede ser pensado como un
acontecimiento ominoso pero inscripto en la continuidad de una historia

nacional?

Creo que Malvinas nos enfrenta, lo queramos o no, con algunos de los res-

tos de esa historia nacional.

LA PALABRA POLITICA. La primera vez que la escuché fue cuando pre-
sentaron la monografia, en ese momento dijo: «Trabajamos La casa y el
viento de Tizén, es un texto que narra las memorias de un exiliado desde
una tierra exiliada en la historia de la Nacion». Yo no habia leido ese tex-
to, imperdonablemente ni siquiera habia leido a Tizén (lamenté, con la
novela en la mano, no haberlo hecho antes: la primera linea de La casa y
el viento hubiera estado muy buena para armar un debate). Si bien en la
presentacion incluia a su compariera, durante los dias de los talleres habld
Unicamente ella. Pero alcanzo celebridad en la discusion mas algida del
taller. Fue en el segundo dia de los encuentros, cuando intentabamos hilar
algunos sentidos globales para los trabajos que ya se habian presentado.
El chispazo se produjo cuando una estudiante, proveniente de una gran

ciudad y muy inteligente, dijo: «Por lo que los companeros nos cuentan,
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parece haber una constante: mientras que en las ciudades pequenas la
tematica predominante es la del registro de lo ocurrido, lo vedado, etc., en
las grandes ciudades, que ya recorrieron este topico, parece abrirse otra
problematica: la de cémo plantear estos temas en la escuela misma, en
el aula». «Entonces —respondié la catamarquena y sus palabras salian de
su cuerpo de manera tan intensa e incisiva que practicamente no dejaban
percibir la ironia—, esperemos a ver como resuelven este problema las
grandes ciudades, asi nosotros, que venimos rezagados, sabemos a qué
atenernos». Hubo alboroto luego de esta intervencion y nadie retuvo que
lo que habia dicho la estudiante que habia prendido la mecha se ajustaba
a grandes rasgos con las cosas que habian pasado. Y es que la catamar-

quena habia respondido justo, con las palabras justas.

Ahora que repaso el episodio, me pregunto si no habia algo en su discurso
0 en su modo de habitar el Seminario capaz de provocar que el recuer-

do que tengo de los dias de los talleres esté gobernado casi enteramen-
te por sus intervenciones. ¢ Estara la clave en ese modo esencialmente
politico en que tomo¢ la palabra? De hecho, hablé en nombre de otros, de
los exiliados, de los rezagados. Los representd. Sentada siempre en el
mismo lugar durante todas las reuniones, sus intervenciones delimitaron
un territorio desde el cual hablar, el noroeste argentino, y traté de hacerlo
poniéndolo en relacién con la historia de la Nacion. Por Ultimo, cada vez
que habld, sus palabras provocaron agrupamientos (las grandes ciudades,
las ciudades exiliadas) y consiguié imprimirles una intensidad particular,
por lo que jamas pasaron inadvertidas. Por todo esto, cuando se armo la
discusion dijo las palabras justas en el momento justo: estaba preparada
para decirlas, porque habia decidido habitar el Seminario sin fugarse de los

conflictos.

LEGITIMIDADES. El Seminario permitié que un conjunto muy heterogéneo
de futuros docentes se sintieran habilitados a investigar el pasado reciente

dictatorial sin tener que ser familiar, ni legitimarse gracias a sus lazos de

parentesco con las victimas del terrorismo de Estado. La mayoria de ellos
no eran familiares de desaparecidos, ni miembros de organismos de de-
rechos humanos y por eso no conformaban esa comunidad de afectados
directos de la ultima dictadura que suelen ser los militantes de la memoria,
sino que mas bien tenian el entusiasmo de descubrir una historia que si
bien no vivieron directamente, sentian que les pertenecia. Todos coincidian
en que antes de poder transmitirlo en el aula, tenian que conocerlo directa-

mente, apropiarselo.

Mi propia militancia en el campo de los derechos humanos me impedia
Ver, en un principio, que para muchos de los participantes lo que estaban
haciendo era realmente un «descubrimiento». Este planteo estaba lejos de
ser una construccion artificiosa. La pregunta que se planteaban era «cémo
narrar el silencio», y «<por qué negamos nuestro pasado», la meta era que
«es0s silencios se conviertan en didlogos». Y este desconocimiento del pa-
sado no era un elemento que avergonzara sino un motor para investigar y

descubrir ese pasado dictatorial.

ENTRE VECINOS. A la hora de reflexionar sobre las condiciones de pro-
duccion de las investigaciones, muchos estudiantes hicieron referencia al
miedo. Miedo de los entrevistados, miedo de los propios alumnos, de sus
familias y amigos al enterarse de la investigacion que estaban realizando.
Varios estudiantes sefialaron que sintieron un cambio en este sentido tras

la desaparicion de Jorge Julio Lopez.

Esta sensacion adquiria una significacion particular en los relatos de quie-
nes provenian de «pueblos chicos», que resaltaban el caracter singular de
la experiencia represiva en pequefas localidades. La frase que definia esta
situacion era: «<En los pueblos el terrorismo de Estado era una cosa entre
vecinos» 0 «en la misma cuadra hoy viven y se cruzan el secuestrado y el
soplén». Asi se queria subrayar una dimension de «familiaridad» de la expe-

riencia, que pone una fuerte diferencia con las grandes ciudades.



Foto: Leticia Sahagun

PASILLOS. Cuando los estudiantes tomaban la palabra para convocar el
pasado reciente, ubicaban la memoria en el campo de lo bélico. Contra
las memorias oficiales (que incluso eran objeto de transmision en muchas
de las instituciones donde estos jévenes cursan sus estudios), las lineas
de investigacion que aquellos habian trabajado, con diferentes grados de
profundidad y elaboracién, condensaban los argumentos con que batallar
la memoria de sus institutos y ciudades. Asi, los jévenes que viajaron des-
de las provincias encabezaban sus postulaciones con nombres propios.
Margarita Belén. Paso de los Libres. Fundacion Bariloche. La escuela de
Famaillé. Haciendo referencia a lugares y espacios singulares, procura-
ban organizar contranarrativas que, en muchos casos, eran muy dificiles
de transmitir en sus espacios de formacion. El seminario habia permitido
desobturar lo que la trama cotidiana de algunos institutos impedia que
emergiera. Recuerdo en particular una serie de relatos de una docente
—que me fueron comentados fuera del espacio del taller—, transmitiéndo-
me lo dificil que resultaba plantear estos temas (se referia al terrorismo de
Estado) en tanto esto comprometia a algunas de las personas con las que
trabajaba. Esta docente valoraba el trabajo que habian realizado sus alum-

nos, al tiempo que experimentaba el limite de la apuesta y, me confesaba,

Foto: Equipo «A 30 afos»

estaba pensando seriamente en emigrar de la casa de estudios donde dic-

taba clases por el clima de intolerancia.

HORROR. ;Cémo trabajar estos temas en el aula? En el grupo se plan-
tearon discusiones acerca de si habia que narrar el horror vy las torturas y
cémo hacerlo. «Indudablemente el horror es una historia para reconstruir»
planted una de las estudiantes. Las chicas de La Quiaca comentaban que
uno de sus entrevistados se negaba una y otra vez a hablar en concreto de
la tortura. «Queriamos saber qué paso, qué sentia —decian las estudian-
tes— pero él respondia: “Yo no se lo he dicho ni a mis padres, ni se lo diré
a mis hijos”». Es dificil encontrar un punto de equilibrio aqui. El problema es
como respetar el mandato de contar el horror para certificar lo que quiso
ser borrado sin que ese relato termine borrando las opciones € historias de
esas vidas secuestradas. Eso quiso decir Beatriz de Chaco cuando afirmé:
«Un relato asi despolitiza las trayectorias y no hace ningun favor a su me-
moria. Lucharon por eso, sabiendo los costos». «Las diferentes practicas
de torturas las conocemos. Lo bueno es tratar las consecuencias», plan-
teaban las chicas de La Matanza. Ademas, el horror obtura la comprension
de ese pasado, y no nos permite distanciarnos del puro testimonio en pri-

mera persona. No era otro el sentido de lo que dijo Emilce Moler, sobre-
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Fotos: Equipo «A 30 afos»

viviente de la «<noche de los lapices», cuando afirmé que «la tortura no es

pedagdgica». Quizas ésta pueda ser una clave.

OBLIGACION. Cuando me lo dijo, al final de la segunda jornada, pensé
qué bueno, pero nada mas. Resultaba tranquilizante que el seminario le
hubiera posibilitado saber que podia interesarse por estas cosas sin estar

obligada por la tutora.

Si la anécdota no me parece anecddtica es porgue plantea el problema de
la obligacion. Y pensar la obligacion significa pensar por qué los muertos

y los sobrevivientes de la dictadura y de Malvinas son nuestros muertos y
nuestros sobrevivientes (no veo cémo puede surgir una obligacion alli don-
de no hay apropiacion, entendida ésta como ser capaz de reconocerme en
el otro). Pero entonces las preguntas se desencadenan: ¢ nuestros muertos
y sobrevivientes son nuestros porque en esta afirmacion el nosotros impli-
cito es la humanidad, a la que perteneceriamos y por eso nos debemos?,
¢,s0n nuestros, los muertos y los sobrevivientes del terrorismo de Estado,
por las razones de su militancia? Esas razones: ;,son hoy las nuestras?
Ademas: ¢,son nuestros los muertos y sobrevivientes de Malvinas, porque
pelearon por la patria? ¢ A qué patria, de las tantas que evoca no sélo Mal-

vinas, nos debemos?

¢ Por cudl tentativa de respuesta de las preguntas previas se habra inclina-
do la estudiante ahora auto-obligada a interesarse por los «temas» de la

historia argentina reciente que se plantearon en el Seminario? Esa es una

respuesta eminentemente politica, ya que en definitiva, responder por qué

estamos obligados a recordar a nuestros muertos implica al mismo tiempo
pensar por qué estamos obligados con nuestros vivos. Pensar esa obliga-
cion es pensar el lazo social, es plantear por qué motivos me debo al otro,
es apostar por un proyecto de vida en comun. Pero tengo la sensacion de
que aunque siempre estamos hablando de politica, no encontramos toda-

via la manera colectiva de hacerla propia.

Por ultimo, la escuela. Una de sus misiones fundamentales es posibilitar la
transmision entre generaciones, pero debe ocuparse de ello en un marco
en el que se le sobreimprimen otras tareas decisivas. Y sin embargo, hubo
mucha gente en el Seminario, muchas personas que decidieron poner
juntos los cuerpos en un palacio estatal que, como el Bernasconi, fue con-
vertido en escuela al calor de unas ideas que suponian otro lugar para la
educacion (no pude, durante los dias de los talleres, dejar de leer en clave
de contraste histérica por un lado los mapas, los libros, las vértebras de
animales antiquisimos, las enormes escaleras, en especial la de la entrada,
y por otro lado las fotos de la violencia politica y de los desaparecidos que
ubicamos en el primer piso de la escuela). No sé cuan representativas de
nuestra «escuela» son esas personas que poblaron el Bernasconi. Con
todo, me sigue sorprendiendo que hayan podido hacer un lugar, aunque
ciertamente en ocasiones a los tumbos, como en el caso de la anécdota

inicial, a iniciativas como las nuestras. B



MESA

Memoria, educacion y transmis

Inés Dussel, Estanislaoc Antelo y Alejandro Kaufman

Javier Trimboli: Queremos presentar ahora la dltima mesa, a la que pusi-
mos el nombre «Memoria, educacion y transmision». La integran tres inte-
lectuales con los que hemos compartido numerosos espacios vinculados
a esta tarea de pensar la experiencia argentina reciente en relacion a la
educacion y a los jovenes. Estos dialogos e intercambios nos han permiti-
do, en los ultimos afos, enriquecer los modos de intervenir en las proble-
maticas que hoy nos retinen. Se trata de mantener alertas las preguntas
con el propdsito de impedir la cristalizacion del pasado, de dificultar su
transformacion en un conjunto de figuras rigidas y frases repetidas que han
perdido toda relevancia en los problemas del presente y en la imaginacion
del futuro que anhelamos. Para que compartan con nosotros sus propias
inquietudes sobre estos temas, y para que podamos abrir un momento de
dialogo a partir de ellas, es que hemos invitado a Inés Dussel, Estanislao

Antelo y Alejandro Kaufman.

En primer término escucharemos a Inés Dussel, a quien ustedes segura-
mente conocen. Inés es Doctora en Ciencias de la Educacion, y profesora
e investigadora de la Universidad de San Andrés y de la Facultad Latinoa-

mericana de Ciencias Sociales.

7/

10N

Inés Dussel: Me gustaria plantearles algunas ideas sobre las politicas de
transmision en la escuela, pensando también mi historia personal y mi pro-
pio trabajo sobre como ensenar el Nunca Mas, como ensefar los hechos
traumaticos. Creo que es importante considerar el problema de la transmi-
sién del pasado en la escuela, teniendo en cuenta que el recordar es siem-
pre un acto situado, uno recuerda en el presente y recuerda en contextos
determinados. Hay una cita del libro Tiempo pasado de Beatriz Sarlo, que
ustedes deben haber trabajado bastante en estos dias, donde ella dice:
«El tiempo propio del recuerdo es el presente, es decir, el Unico tiempo
apropiado para recordar, y también el tiempo del cual el recuerdo se apo-
dera, haciéndolo propio». Subrayo esta idea de lo propio del recuerdo, de
hacerlo propio, sobre todo porque es desde el presente que uno recuer-
da; es decir, no es lo mismo recordar en 2006, que en el ‘96, en el ‘86, y
no es lo mismo recordar en esta Argentina, y tampoco es indistinto el lugar
desde el que se recuerda, sobre todo si queremos pensar los dilemas de
la transmision en la escuela, que atraviesan a la historia reciente pero son

mas amplios.

Voy a plantear algunas cosas sobre el recordar y sobre cémo trabajar los
treinta afios de la dictadura en las escuelas, que abordé con mas deteni-

miento en otros escritos, sobre todo en un articulo de un libro que saldra
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publicado en Rosario, editado por Guillermo Rios, a través de AMSAFE. Alli
plantée que pensar las politicas de transmision y la memoria en la escuela,
los dilemas de la transmision, como acto politico efectivamente, es todavia
una deuda pendiente. Creo que hay que ir contra una idea escolar de que
la transmision es una mera reproduccion de la memoria, me refiero a esta
idea de que uno pasa una memoria y el otro la reproduce, una idea mas
bien lineal, porque mas alla de que el contenido de esa memoria tenga un
sesgo progresista, esa forma de transmision, pensada como relacion poli-
tica, no deja ninguna libertad, no habilita a otras cosas. Esta es una de las

cuestiones mas importantes para tener en cuenta

También hay que pensar qué lugar hay para lo propio en el recuerdo, re-
tomando la cita que lefa antes de Sarlo. Me llama la atenciéon cémo esta
autora, en toda su discusion sobre la preeminencia y la validez de la pri-
mera persona en los discursos que interpretan los afos setenta, plantea al
recuerdo de una forma tan impersonal. Si bien la escuela, para bien o para
mal, también comparte algo de esto, en tanto es un espacio mas imper-
sonal en el cual uno se socializa en reglas de la sociedad que van mas alla
del cara a cara; al mismo tiempo, me parece que, sobre todo la escuela ar-
gentina, hace muy poco lugar y ha dado muy pocos margenes de libertad
para que aparezca este sujeto, colectivo o individual, que se apropia del
pasado (aunque tal vez hoy la situacion sea un tanto distinta, y sea un he-
cho sobre el que todavia nos falta mas investigacion y reflexion). Hay tanta
dificultad para enunciar la primera persona que, cuando se enuncia, queda
presa del lugar mas individualista, mas intimo si se quiere, mas pequefo,
mas cerrado, que no ayuda mucho a plantear discusiones intelectuales,

politicas y éticas mas ricas y mas complejas.

Otra cuestion que querria plantear, y esto es bastante mas polémico, es
el lugar del olvido. En la linea de lo que plantea el psicoanalista egipcio
Jacques Hassoun, quien sostiene que la transmision lograda es aquella

que permite abandonar el pasado para mejor reencontrarlo, habria que ver

codmo se piensa la relacion de la memoria con el olvido; o en todo caso,
de una memoria que no esta estancada en recordar siempre todo y de la
misma manera. En ese sentido, ahi aparece una posibilidad del olvido, no
como la represion del pasado o como la negacion del pasado, sino como
su liberacion, como el poder hacer otra cosa con esos mandatos que

nos han sido dados. De esta manera, aparece una idea de memoria mas
compleja, menos unidireccional y completa; una memoria que se apropia,
y que cada generacion recrea. En fin, esta idea de memoria que tanto ha
trabajado el Equipo «A 30 anos», con la frase de Benjamin que alude a que
cada generacion tiene su propia cita con el pasado. Por eso tenemos que
pensar qué lugar hacemos en la escuela para esas otras citas con el pasa-

do, para esas otras reescrituras del pasado.

A mi me gustaria en lo que sigue trabajar algunas ideas para otras pedago-
glas, ideas que tienen que ver con lo que vengo observando en las escue-
las, con lo que vimos por ejemplo con las repercusiones del dossier con
los actos del 24 de marzo de El Monitor, y también con algunos abordajes
que estan desarrollando en FLACSO Ana Pereyra y Diego Higuera, quienes
estan investigando precisamente cémo se ensefa hoy el tema de la dicta-

dura en las escuelas.

Una primera cuestion a pensar tiene que ver con el lugar del testimonio

en la cultura de la memoria, a partir del Ultimo libro de Beatriz Sarlo. Me
parece que este es un tema muy importante, porque hay como una suerte
de atajo muy facil de agarrar, que consiste en buscar testimonios, buscar
lo que nos paso y darles la palabra a los que no la han tenido. Y yo creo
que ahi Sarlo plantea (valientemente, en mi opinion) algo interesante: ella
no esta en desacuerdo con esto, pero sin embargo plantea que habria que
ver si esa primacia del testimonio en realidad no esta obturando la posibi-
lidad de discutir y poner en contexto cuales fueron las opciones politicas,
las estrategias de accion, incluso las decisiones éticas que se tomaron

con respecto a la vida propia y a la ajena. Creo que hoy estamos invadidos
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Foto pag. anterior: Eduardo Gil
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por lo que ella llama «el teatro posmoderno de los afectos», este reinado
de la television, del «yo opino», «yo creo», «yo siento», que parece ser lo
Unico que puede enunciar un yo, y que no deja lugar a una discusion pu-
blica méas general, mas democratica, que introduzca otras premisas, otras
l6gicas. Esta «primacia del yo», asi planteada, no ayuda a entender ni a
promover operaciones criticas que impulsen, precisamente, estrategias
politicas. Y, quizas, lo que es mas grave aun, no permite construir otros
sentidos sobre esta experiencia, y por lo tanto, sdlo nos deja padeciéndo-
la. De hecho: ¢para qué convoca uno en la escuela cuando llama a revisar

el pasado?

Me parece que en las pedagogias que se ponen en juego en el aula apare-
ce mucho este reinado del yo. No sé qué experiencias tienen ustedes, pero
en nuestras observaciones de clases esto lo encontramos mucho. Los
docentes dicen: «Abramos el debate, abramos la participacion», pero, una
Vez que aparecen esas voces, No sabemos qué hacer. Entonces funciona
un poco el «todo vale», porque en realidad si vos opinas eso, yo qué dere-
cho tengo a decirte que lo que opinas esta mal, porque ademas sabemos
que el docente «autoritario» ha caido, por suerte, en desgracia. Pareciera
que si uno trae la primera persona, se quita lugar a otras empresas de co-
nocimiento, y se refuerza el mecanismo de la catarsis repetitiva. Y ademas,
a muchos adultos también les cuesta enunciar la primera persona, porque
ahi también uno tiene que responder qué hizo en esos anos funestos, ¢no

es cierto?

Creo que aqui habria que detenerse en dos cuestiones: una, no hay que
borrar la primera persona, no hay que negar el valor del testimonio en tér-
minos juridicos o politicos, ni tampoco en la construccion de memorias
publicas, pero hay que ubicarlo junto a otros relatos, otras fuentes, otros
marcos de interpretacion. Tomando una propuesta de Sarlo, habria que

apartarse de la idea de que la experiencia por si sola produce conocimien-

to. Tenemos que pensar pedagdgicamente qué operacion proponemos

con y sobre el testimonio para que produzca pensamiento.

La segunda cuestion, y ahi me aparto un poco del planteo de Sarlo, es
que la escuela si tiene que habilitar la primera persona, tanto porque es
necesario que haya un sujeto que se apropie del aprendizaje, como tam-
bién para habilitar la discusion sobre la responsabilidad social-colectiva. No
siempre en la escuela sobra el testimonio, me parece que muchas veces
falta hablar de estas cuestiones, hay miedo, hay censura. Lo importante

es que trayendo el testimonio habria que ver que, ademas de la primera
persona, hay otras conjugaciones posibles y necesarias, hay plurales (pro-
pios y ajenos), hay conjugaciones impersonales y, asi como hay individuos,
también hay instituciones, hay estructuras y hay procesos sociales, no sélo

argentinos sino también mundiales.

Algo interesante que sefala Ana Pereyra en su investigacion es que, de he-
cho, todos los relatos de los chicos aparecen circunscriptos a la Argentina,
todo empezd y termind en Argentina, cuando en realidad habria que pen-
sar los afos setenta también en un contexto mundial, de la misma manera
que hay que pensar hoy estas operaciones o el contexto en el que vivimos,
porgue somos ciudadanos de un mundo, no solo de un pais. Ademas
seria bueno vincular nuestras propias experiencias a otras experiencias
humanas de pérdidas, de genocidios, de memorias. Me parece que eso
ayuda a salirse del régimen de la opinion del «todo vale» y en el que no
pueden construirse otros sentidos comunes, mas colectivos y mas demo-
craticos. Me parece que la doble articulacion de registros personales con
otros mas colectivos y también méas impersonales, es importante para pen-
sar la escuela en el marco de algunas cuestiones politicas y culturales mas
amplias, que hacen a la idea de comunidad, de lo publico y lo privado.
Zygmunt Bauman ha escrito mucho acerca de como se ha privatizado hoy
la esfera publica, €l dice que, si antes el problema de la invasion del Estado

y de lo publico sobre lo privado era critico, hoy en realidad «se volvié un



poco la tortilla»; cree que lo que hay que plantearse es politizar el espacio

privado y volver a plantear la primacia de lo publico.

Por otra parte hay que pensar un poco mas en qué practicas pedagégicas
se instalan estos temas. Quiero decir, ;,cémo plantear que el tema de la
dictadura se convierta en memoria oficial, si no se revisan, al mismo tiem-
po, otras cuestiones de la vida escolar? ;Cémo repensar los contenidos
sin pensar también los vinculos, las formas de las instituciones, las relacio-
nes de poder? Imaginemos un ejemplo un poco brutal, pero no inverosimil,
incluso lo hemos visto: un docente castiga severamente y hasta aboga por
la expulsion de un alumno porque le falta el respeto a la bandera, porque
se rie en la formacion de saludo inicial, pero, al entrar al aula, ensefa las
atrocidades de la dictadura. ¢ A cuél de los gestos de este docente le va a
creer el chico? Me parece que es importante en ese sentido, no estoy di-
ciendo que la cosa se resuelva necesariamente en un sentido o en el otro,
pero me parece que hay ciertas visiones muy esclerosadas de la Nacion,

de los rituales, del respeto, de la «autoridad», que hay que revisar.

También hay que pensar conjuntamente el recordar y el entender. Sarlo
plantea esta diferencia entre entender como la accion cognitiva, por decirlo
de alguna manera, y recordar como una actitud mas emocional. Me pare-
ce que ahi hay que volver a pensarlas juntas. La escuela tendié a pensarse
como un espacio de aprendizajes intelectuales racionalistas, aunque no
por eso dejo de tener un peso fundamental, no siempre explicito y mucho
menos sometido a analisis, en la formacion de sensibilidades, en la forma-
cion de disposiciones éticas, estéticas y politicas. La cuestion de la forma-
cion de las sensibilidades y de los afectos es un terreno pantanoso en el
que cuesta abrirse paso sin sentirse acosado por tendencias sentimentalis-
tas, o por esta literatura «<new age» que habla de la inteligencia emocional,
y que corre el riesgo de plantear una especie de «<management» emocio-
nal, de tratar a las emociones como elementos manipulables a gusto y se-

mejanza, cuando no son nada de eso. Sin embargo, si queremos intervenir

sobre la formacion ética y politica, hay que hacerse cargo de la dimension
afectiva, de la sensibilidad, y de la dimension, yo diria, visceral de la politica
y de los vinculos entre los seres humanos. El entender tiene que ir de la
mano del conmoverse, del sentirse afectado, aunque esa implicaciéon no

tiene que inundarnos ni pretenda diluirnos los unos en los otros.

LLa dimension afectiva también nos hace entrar de lleno en la cuestion
identitaria, que es una de las problematicas centrales de la escolaridad, es
decir, cudles son las identidades colectivas que hoy promovemos con la
ensefanza de la historia reciente. Hay que estar atentos a no reproducir
una vieja tradicion de la escuela argentina que creyd que lo que colectivo
tenia que ser un todo homogéneo, univoco, puro, rigidamente controlado
desde el Estado. Pensemos por ejemplo en la identidad nacional que pro-
movio la escuela a principios del siglo XX, no solo a través de los conte-
nidos, sino también por ejemplo a través de los rituales escolares. No es
casualidad que estos fueran muy militaristas, con ideas muy rigidas sobre
la autoridad, la comunidad y la educacién del cuerpo. Si en la época de
Sarmiento, por ejemplo, una de las principales fiestas escolares era la del
arbol, a partir de 1908, con el auge de la cruzada patriética, las efemérides
empezaron a ser las fechas de las muertes de los héroes patrios, muchos
de ellos recordados por sus hazafias militares antes que por sus logros
civicos. Tampoco es casual que se recordaran las muertes y no los naci-
mientos (como pasa en muchos otros paises de América Latina), poniendo
en escena el imaginario chauvinista e imperialista, tomando las ideas mas
conservadoras de los nacionalismos europeos. Lo mas importante en este
imaginario para cimentar la union nacional, era el pantedn de los caidos, la
deuda con los muertos, y no la suerte de los vivos y el futuro de todos. Ahi
hay un punto central para pensar, porgue también aca se trata de muertos,

aunque de otros muertos.

Quisiera retomar algo que dice Horacio Gonzalez en un trabajo que publicd

en 2001, un ensayo maravilloso sobre Azucena Villaflor, en el cual se pre-
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gunta qué perspectivas tiene una politica progresista (creo que €l no usa
esta palabra, una politica de izquierda, pongamoslo asi) que sélo pien-

sa el futuro en la deuda con el pasado. Una politica asi corre el riesgo de
quedar encerrada en el culto a los muertos, aunque estos sean nuestros
queridos, admirados y admirables luchadores de la década del setenta.
Gonzalez retoma una idea de Marx del 18 brumario, que dice: «la historia
debe resolverse con un sentido de futuro cuando el pasado deje de obrar
como pesadilla en el cerebro de los vivos». En este punto, Gonzalez dice
que hay que analizar qué pasé en Argentina para que la izquierda se haya
quedado con el pantedn de los muertos (cuando eso mas bien era el patri-

monio de esa burguesia) y que sea la derecha quien se embandere con las

promesas de futuro. Se trata de un planteo muy valiente y muy importante

para revisar nuestro progresismo pedagogico v la relacion con el pasado
y con el futuro. Hablar de la escuela sélo en términos de las deudas y los
legados del pasado, de un pasado ademas nostalgicamente considerado,
visto en clave decadentista, no contribuye a crear una politica orientada en
otras direcciones. Parafraseando a Horacio Gonzélez y también a Sarlo,
esta relacion con el pasado no nos permite salir de la pesadilla, sino solo

padecerla.

Habria que plantearse como podemos recordar de otras maneras, es
decir, modos que contengan también la promesa de un futuro mejor. En

efecto: jno sera que en el recuerdo hay que habilitar otros sentidos que el

de la melancolia? Desde la critica cultural, la chilena Nelly Richard trabaja
sobre un cierto estado de melancolizacion, dice ella, del pensamiento de

la izquierda postdictadura en Chile; y sostiene que hay que ver como nos
corremos de esta posicion en que nos hemos instalado desde el recuer-
do, entre la pérdida del sentido que impuso la dictadura y sus horrores, y el
sentido de la pérdida que nos sigue vinculando a las deudas impagas con
respecto a ese pasado. Nelly Richard nos conmina a producir efectivamen-
te el trabajo de duelo, que reclama, entre otras operaciones, que narremos
ese pasado como pasado para no quedar inmovilizados en el punto del
recuerdo. Precisamente narrarlo como pasado permite establecer relatos
que incorporen la discontinuidad, que den cuenta de la falla histérica que
supusieron las dictaduras en nuestras sociedades, y, al mismo tiempo, que
produzcan memorias que sigan incomodando, que no busquen falsas re-

clamaciones y consuelos en relatos inocuos o simplistas.

Quizés una de las claves en la transmision del pasado reciente es hablar
de la distancia entre el antes y el ahora. Hay, lamentablemente, muchas
continuidades en la historia argentina, muchas heridas que no cierran y
muchas injusticias. Pero también hubo, y siguen habiendo, reclamos de
justicia, acciones solidarias, memorias mas consolidadas, debates exten-
didos a buena parte de la sociedad que antes no estaban, y todo eso hay
que ponerlo en el balance. El trabajo de duelo parece tramitarse mejor si
peleamos por otras formas de representacion, otras superficies de ins-
cripcion para los recuerdos que reconjuguen la experiencia en plural. Nelly
Richard argumenta que hay que mirar hacia adelante, y también hacia los
lados, hacia los bordes donde mas se agita lo social, para evitar la caida
melancdlica, y también para evitar el silencio y la represion que rodearon a

estos temas.

Habria que pensar entonces en otras formas de transmision, en plural,
hacia el futuro, hacia los lados, hacia la simbolizacion en otras direcciones.

Ahi ubico todo el trabajo que esta haciendo el Equipo «A 30 afios» sobre



el tema del arte con la representacion, con la simbolizacion, la palabra,
pero no solo la palabra, también la imagen y los actos, las representacio-
nes gestuales contribuyen para procesar de otra manera la experiencia
traumatica con sus ilusiones y sus dolores. Y hablan de que otra forma de

transmision es posible.

Finalmente, me parece que el riesgo que tenemos con el Nunca Mas o con
la condena a la dictadura, es que se instalen como memorias oficiales es-
clerosadas, inermes. La tarea que se abre hoy es renovar a fondo las for-
mas, renovar a fondo la escuela, asumir la complejidad de la transmision,
que nunca es perfecta, nunca es automatica, ni aunque vayamos con las

mejores intenciones y con la mejor estructura.

Para cerrar quisiera traer algo que publicamos en E/ Monitor en Marzo de
2006, es acerca del cuento que publicamos de Julia Coria (ella es socio-
loga, es hija de desaparecidos y ademas escribe, es novelista). Una de

las cosas que a mi mas me impacté es que ella me dijo: «Yo me senté a
escribir ese cuento cuando estaba por nacer mi primera hija y pensé que
alguna vez me iba a preguntar por mis padres, y yo le iba a hablar de mis
padres, pero yo no quiero ensefarle que este mundo es horrible, yo quiero
mostrarle otra cosa». Me parece que cuando dice: «Yo no quiero ensefiarle
que el mundo es horrible, aunque le quiero hablar de lo que pasé aca», si
bien aparecen esos dolores por los padres desaparecidos (ya que hay un
desconsuelo que la va a acompanar siempre), también aparece esa actitud
mucho mas generosa con los que vienen, que consiste en decirles: «Yo te
lego un mundo que tiene una parte que es una porqueria, los seres huma-
nos son capaces de cosas horribles, pero también son capaces de cosas
bellas. Es nuestra responsabilidad que recrees esta otra parte y te convoco

a que la asumas».

Javier Trimboli: Agradecemos a Inés por su presentacion. Estanislao An-

telo es pedagogo, Master en Educacion y profesor en la Universidad Na-

cional de Rosario, integrante de la Direccion Nacional de Gestion Curricu-
lar del Ministerio de Educacion de la Nacion. Compartio con nosotros los

primeros pasos de este proyecto.

Estanislao Antelo: Buenas tardes a todos. A Javier, a Celeste, y a todo el
Equipo «A 30 afios», que ha reactivado y aceitado una maquina herrum-
brada, una maquina contra el miedo, una maquina a favor del antojo, o del
capricho, una maquina que provoca inquietud, una especie de casa de
citas. A ellos les gusta mucho usar esa cita sobre las citas intergeneracio-
nales de Benjamin, y yo creo que han terminado por armar algo de ese or-
den, una especie de casa de citas. Y por eso estan cansados, como se los

ve hoy, porque el trabajo que han emprendido es un trabajo interminable.

Lo que yo voy a tratar de hacer es compartir con ustedes algunos caminos
que se abren a partir de una pregunta frecuente, pregunta que presenta
una estructura mas o menos similar, cada vez que entra en accion. La pre-
gunta es ¢qué podemos hacer los educadores para? Luego, uno puede
agregar a voluntad la segunda parte: para que la transmision del pasado
reciente sea exitosa; para que nunca mas se repita lo que paso; para for-
mar ciudadanos criticos, etc. Es una especie de pregunta que no oculta

la ambicion de provocar determinados efectos educativos. Basicamente,
efectos educativos tendientes a elevar las conciencias de la gente y/o ha-

cerla mas critica y comprometida con su tiempo.

Comparto con ustedes algunos ejemplos que me tomé el trabajo de reco-
pilar revisando, al azar, una parte de la prosa de los organismos oficiales de
derechos humanos, de educacion, y otros del ramo. Se trata de algunos
enunciados acerca de qué podemos hacer para. Fijense: «Contribuir a la
consolidacion de una cultura democratica y prevenir toda forma de autori-
tarismo en las nuevas generaciones». Segundo ejemplo: «Que los alumnos
se apropien significativamente de las experiencias pasadas». Tercer ejem-

plo: «<Hacer de cada aula un templo de memoria, de libertad y de valores
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democraticos». Cuarto: «Reconstruir un sistema educativo que irradie los
valores democraticos y morales en los que deben formarse nuestros jo-
venes». Y el Ultimo de una larga lista que tengo aqui: «Recordar, pensar
y reiterar nuestro compromiso, para que nunca mas el autoritarismo y la

muerte se apropien de nuestros destinos».

Ustedes pueden continuar la lista, es bastante sencillo, se hace sin dema-
siada dificultad. Creo que es un material cuya utilidad principal consiste en
mostrar con claridad cudles son los objetivos, las metas principales, a la
hora de indicar qué es aquello que se debe transmitir, 0 incluso, cémo se
debe transmitir, ya sea alrededor de las experiencias totalitarias o en torno

al pasado reciente.

¢ Qué es lo que podemos hacer con ese conjunto de pretensiones que
acabo de leer? Les digo cual es mi parecer: lo que podemos hacer es no
hacer nada de eso. Nétese que no digo, no estoy diciendo, que no po-
demos hacer nada; estoy diciendo que no podemos hacer nada de eso.
Lo més atinado es no hacer nada de ese orden, o0 en ese registro que es
el que acabo de compartir con ustedes. No es lo mismo querer la nada
que no querer hacer nada de eso, de eso que se nos pide hacer. No hacer
nada de eso que algunos criticos y memoriosos, sabedores de la verdad
verdadera del pasado reciente, dicen que debemos, tenemos que hacer.
Podemos hacer otras cosas, por supuesto, sobre las que volveré en un
instante. ¢Por qué me parece que lo mas atinado es no hacer nada de

eso?

Porque todos esos anhelos, que son totalmente legitimos —casi todos
los aqui reunidos suscribirfamos cada uno de ellos sin demasiada dificul-
tad— como anhelos, chocan con una evidencia. ¢ Cual es la evidencia?
La evidencia pedagdgica es que no somos amos de los efectos de lo que
ensefamos. Por definicion, el que ensena no es amo de los efectos de lo

que ensena. El reconocimiento de nuestra ineptitud a la hora de dominar

los efectos de una ensefianza es un primer paso importante para los edu-
cadores preocupados por la transmision del pasado reciente. Para explicar
lo que acabo de afirmar, comparto con ustedes un ejemplo cortito de un
cuento denominado «La circuncisiéon», de un escritor aleman que se llama
Bernhard Schlink. Una visita de escolares a un campo de concentracion
(Oranienburg) suscita en Andi, uno de los miembros de la pareja protago-
nica del cuento, la siguiente impresion: «<En el campo habia también un
grupo de escolares, unos treinta ninos y nifias de doce anos: gritaban, se
refan y cuchicheaban tonterias. Estaban mas interesados por sus com-
paferos que por lo que el profesor les ensefaba vy les explicaba. Lo que
velan solo les servia para fanfarronear, tomarse el pelo los unos a los otros
0 hacer bromas. Jugaban a guardias y prisioneros, y gemian en las celdas
como si los estuvieran torturando o se murieran de sed. El profesor hacia
todo lo que podia, y escuchandolo se veia claramente que habia prepara-
do a fondo la visita al campo con los nifos. Pero todos sus esfuerzos eran

en vano».

¢ Qué tenemos? Un profesor preparado que se esfuerza en vano. Unos
chicos que piensan en otra cosa. No atienden, no se interesan, se rien, y
dicen tonterias. Nada de esto es una novedad para los educadores. La
vanidad de ciertos esfuerzos forma parte del patrimonio profesoral. Sin
embargo, la constatacion del fracaso en la produccion de determinados
efectos en las conciencias de nuestros alumnos (que excede ampliamente
la tematica de la ensefianza del golpe militar y que es mucho mas frecuen-
te de lo que habitualmente estamos dispuestos a reconocer) puede ayu-

darnos a pensar. ¢Qué cosa?

En primer lugar, esos enunciados, un poco pretenciosos y grandilocuen-
tes, parten de la idea de lo que no hay y deberia haber. Es decir, se parte
siempre de constatar un déficit, un déficit multiple de motivacion, de inte-
rés, de conciencia critica, de compromiso y de participacion. Entonces uno

dice, «jqué barbaridad! Ellos no saben, ellos no saben lo que hacen». De



tal modo que tenemos algo como lo siguiente: ellos no saben, nosotros

si sabemos; o estan los que no se dejan enganar, los desengafiados que
conocen los mitos de la historia reciente, y estan los enganados. El proble-
ma gue se encuentra rapidamente ahi es que a partir de esta posicion se
derivan imperativos higiénicos destinados a los enganados. Es decir, los
desenganados, los que si saben como es y como se transmite el pasado
reciente, son los que nos cuentan a los que no sabemos, qué es al fin el
pasado reciente, y nos indican qué es lo que debemos hacer. Es decir,
nos indican cémo deberia ser el presente, 0 como deberia ser labrado el
pasado. O si ustedes quieren, muestran que el pasado no es arcilla, sino

cemento, sedimento inabordable.

En segundo lugar, estos enunciados, ademas de chocarse contra esa
evidencia, estos imperativos acerca de la buena conciencia estan, a mi
manera de entender, montados en un doble error. ¢ Por qué en un doble
error? Por una parte porque conservan una idea del cambio de conviccion
que esta regida solo por la logica de la persuasion. Es decir, conservan
esta idea degradada de la teoria de Paulo Freire acerca de la concienti-
zacion, en una version que indica que yo le voy a mostrar al otro, en qué
lugar esta equivocado, y lo voy a persuadir de que debe abandonar sus
posturas conservadoras o reaccionarias para poder apropiarse de un uni-
verso critico. Es algo que hemos escuchado también hoy aqui acerca de la
formacion de la capacidad critica o del conocimiento emancipador. Yo no
creo que exista, a priori, algo parecido a un conocimiento emancipador. A
mi manera de entender, la transmision del pasado reciente, transformado
en botin, es acaparada por aquellos que entienden a la conciencia como
una Coca-Cola Light, por eso usan siempre esta idea de que hay que «to-

mar conciencia».

En tercer lugar, en esa idea sobre la «toma de conciencia» existe un deseo
new age de impresionar, de causar impresion. Como vimos en la anéc-

dota de Schlink, el profesor intenta producir una transmision mostrando

el terror, haciendo ver; asi trata de persuadir impresionando. Hay un autor
que se llama John Elster que dice algo asi como que nada resulta menos
impresionante que una conducta disefiada para impresionar al otro. ¢ Qué
significa esta afirmacion de Elster? Que con el deseo de impresionar nos
decepcionamos rapidamente, una y otra vez, porque no sélo no somos
amos de los efectos de lo que ensefiamos, sino que es preciso reconocer
el caracter inaccesible de esa cita secreta, bien secreta, de la que hablan
aqui los colegas. Pocas cosas mas patéticas que un profesor queriendo
impresionar a sus alumnos. En todo caso, dice Elster, estos estados que
uno pretende lograr en los otros, son subproductos. Y los define asi: un
subproducto es un estado emocional (que por supuesto, es lo mas impor-
tante para mi) que si lo coloco como la meta principal de mi actividad, me
elude. Y da una segunda definicion corregida y ajustada: un subproducto
(conciencia critica, conocimiento emancipador, espontaneidad, autonomia,
ciudadania, critica y todo eso) es un estado que no puede ser produci-

do intencionalmente o inteligentemente. Elster no dice que no se produ-
ce. Dice que no se produce voluntariamente, mediante una orden o una
indicacion, algo del tipo: «jahora sea criticol» Fijense, si esto es asi, si uno
acepta este argumento, entonces el esfuerzo al que hicimos referencia y
que es visible en esa voluntad de indicar sin titubear qué y como debemos

transmitir, no solo es vano sino que es contraproducente.

Mi posicion, de larga data, al respecto, es que es necesario enfrentarse a
toda la parafernalia de la idea de estrategia didactica que es patrimonio de
la cofradia de pedagogos, estrategia didactica para no olvidar, para recor-
dar mejor, para ser mas ciudadano critico, etc. Esto no quiere decir que
estos estados no se produzcan, por supuesto que se producen; lo que
quiere decir es que no se producen de manera directa sino, como me gus-

ta decir, se producen por ariadidura.

En cuarto lugar, un problema en relacion a los limites de esta voluntad de

concientizar, un problema que tiene que ver con el antojo, lo que deciamos
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al inicio: lo que trabajaron ustedes, porgue han trabajado, lo sé, esa idea
borgeana, esa evidencia mayor del pasado como arcilla que el presente
labra a su antojo. ¢ Qué quiere decir que labra a su antojo? Quiere decir
algo que para los pedagogos es muy sencillo pero insoportable, y es que
el que gobierna en el acto educativo siempre es el otro. Cuando se enseha
el pasado reciente (o cualquier otra cosa), y contra toda esa perorata que
afirma que el que ensena es un autoritario que tiene el poder, cuando un
docente ensena el pasado reciente, decia, el que gobierna la relacion es
siempre el otro. La debilidad esta del lado del que ensefa. ¢Por qué es el
otro el que gobierna la relacion? Bueno, por algo que ha dicho con mucha
lucidez la psicoanalista e historiadora Elizabeth Roudinesco, porque «existe
el derecho a la indiferencia». ¢ Qué quiere decir esto? Que el otro tiene el
derecho de no participar, de no entrar en el intercambio. Mas aun, el otro
tiene el derecho a no querer saber. O, como me gusta decir a mi, el otro
puede decir, cuando yo fuiy le mostré la ESMA o le expliqué qué era Malvi-
nas, le hice escuchar el ultimo hit de Silvio Rodriguez, o lo que sea, el otro

me puede decir: «Segui participando», go home.

Y un ultimo problema alrededor de estas posiciones concientizadoras,
tiene que ver con los viejos, con algunos viejos o, para sumar a algo de lo
que decia Inés Dussel recién, con los muertos. Para mi, educar es iniciar
una larga conversacion con los viejos y con los muertos; pero yo entiendo
estas ideas de los muertos como se entiende en el deporte, sobre todo en
el futbol, es decir «son unos muertos» ;Qué quiere decir que «son unos
muertos»? Que en cierto punto ya no pueden jugar mas, estan cansados.
Esto no significa que debemos abandonarlos, olvidarlos o ridiculizarlos,
sino quiere decir que podemos encontrarles otro lugar. Hacer que digan
otra cosa. Hacer que el pasado diga otra cosa. ;Qué cosa? Y, bueno, ahi
interviene esa cuestion del antojo, de la batalla siempre abierta por imponer
esas versiones del pasado. Y de eso me parece a mi que se trata la cita
entre las generaciones, me parece que los viejos estan hechos para que

se pueda ir mas alla de los viejos, para que uno pueda ir mas lejos, hacia

otra direccién, o como decia Ignacio Lewkowicz, para constatar que lo
Unico que sabemos de lo que va a venir es que va a diferir, y por lo tanto
sabemos lo esencial. Y que ese diferir no es algo que vaya a suceder en
paz sino siempre, interminablemente, sera motivo de disputa. Ninguna ge-
neracion, creo que decia Ignacio, se constituye a si misma en paz con la

anterior.

¢ Qué podemos hacer entonces? ¢, Qué podemos hacer los pedagogos y

qué pueden hacer los que mandan, que no siempre son los pedagogos?

¢ Qué podemos hacer? Dos cosas: ensehar y no molestar. Esas son las
dos cosas que podemos hacer. ;Qué quiere decir ensefiar y no molestar?
Quiere decir despejar los obstéaculos que pueden ser despejados, porque
hay un montdn de obstaculos que no pueden ser despejados, que son in-
herentes a la condicion humana. Por ejemplo, que el otro cuando nosotros
le vamos con la perorata de la conciencia critica nos haga pito catalan. Eso
no puede ser despejado. Pero si hay un montdn de cosas que podemos
despejar. Y qué es lo que podemos despejar? Bueno, lo que podemos
hacer es sumarnos al trabajo de la maquina que han fabricado aca los
amigos. Es decir no podemos hacer que los encuentros sucedan, las citas
entre las generaciones no suceden porque lo decidamos aca, no podemos
tirar de los hilos para que sucedan, pero si podemos despejar los obstacu-
los que dificultan el suceso. Como cualquier otra cita, no se puede eliminar
a la suegra, pero se le puede asignar un lugar, a prudente distancia. Es de-

cir, podemos, sin garantias finales, no entorpecer los encuentros.

Encuentros que son dobles en el caso de los educadores. Por un lado te-
nemos el encuentro entre el educador y la cultura, y por otro lado tenemos
el encuentro entre el profesor y el alumno. Doble encuentro. Respecto al
encuentro entre el educador y la cultura, ¢qué podemos hacer? Podemos
hacer cosas en términos materiales, hay obstaculos que no van a ser des-

pejados, un docente no va a ganar diez mil pesos en el corto plazo. Eso no



va a suceder, hay algo ahi que no puede ser despejado, en el corto plazo.
Pero, también en términos materiales, si se puede facilitar el acceso a la
cultura, eso que se llama en la Ciudad de Buenos Aires, y se llama bien,
«pase maestro», como una especie de pase libre, una especie de promis-
cuidad perceptiva, deliberadamente propiciada, incentivada y festejada;

la posibilidad de darse un pase, en el sentido de tener acceso a todos los
bienes culturales. Podriamos intentar hacer de ese «pase maestro» un me-

jor pase.

Y en el caso del encuentro entre los educadores y los alumnos, lo que si
se puede hacer, y yo invito a que lo hagamos, 0 a que probemos, es no
molestar. ¢Qué quiere decir no molestar? Quiere decir no arruinar la cita,
es decir, no entorpecer el trabajo cotidiano que se da cuando alguien se
dispone a ensefar algo. Lo podria decir asi, aunque tenga cierta comple-
jidad: a veces da la impresion de que es bueno en educacion aquél que
no estéa preocupado por la educacion. Quien esta ensefiando no esta pre-
ocupado por la educacion o por la conciencia critica. Esta preocupado por
mostrar (ensefhar es siempre en algun sentido, mostrar) la relacion que ha
establecido con lo que ensefa. La pasion, la famosa pasion a la que todos
hacen referencia en educacion, no es con los otros sino con lo que uno ha
decidido ensenar: el pasado reciente, la célula, el polinomio, el rol adelante

o la chacarera.

Entonces, la conclusion mia es ensefar, porque el que ensefa no mide

los efectos de lo que esta produciendo justamente porque esta ocupado
ensefando. Entonces: ensefnar, mientras el encuentro, quizas, tal vez, a lo
mejor, por anadidura, se produce. Y mientras el encuentro se produce, no-
sotros podemos buscar y encontrar otras cosas. No encontrar conciencia
critica, sino, por ejemplo, para dar uno de los varios ejemplos de las cosas
que si se encuentran y que no estan atadas a la idea grandilocuente de la
concientizacion de los demas, lo que se encuentran son nietos. Encontrar

nietos es una buena cosa.

Javier Trimboli: Le damos ahora la palabra a Alejandro Kaufman, docente
e investigador de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacio-
nal de Buenos Aires, de la Universidad Nacional de Quilmes y del Instituto
Gino Germani, ensayista y miembro del grupo editor de la revista Pensa-

miento de los Confines.

Alejandro Kaufman: En todos estos anos de dialogo que menciond Javier
Trimboli, hemos insistido siempre en que el punto de vista desde el cual
conversamos no es el de la pedagogia ni el de la escuela primaria ni se-
cundaria, sino el que concierne a un momento posterior al que llegan los
resultados de la educacion primaria y secundaria. Ese momento es el de
la universidad, donde, quisiera senalar, no deja de ser frecuente el mismo

tipo de comportamientos que hace instantes comentaba Estanislao, es
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decir, se contintia con la légica escolar. Pero desde otra perspectiva resulta
un buen punto de observacion etnogréfica, es decir, un punto que permite
tener una mirada sobre la escuela, si es que uno escucha a los que llegan
de la escuela no en su falencia, no en lo que supuestamente no realizaron
en la escuela para satisfacer las necesidades de la universidad, sino en el
sentido de como fueron constituidos como sujetos cognitivos y politicos,
0 sea, qué es lo que piensan, qué es lo que dicen. Esta preocupacion por
ver no lo que le falta —en un sentido afin a lo que estaba diciendo Esta-
nislao— sino qué es lo que hay, con qué se encuentra uno en el senti-

do del reconocimiento del interlocutor —y no en el de la conformidad —,
con quién esta uno hablando y cuales son los términos de la discusion.
De tal modo, cuando se habla del horror, del exterminio y demas, una de
las cuestiones mas dificiles de esa conversacion es registrar el sentido en
el cual eso de lo que estamos hablando fue producido por la sociedad.
Porque no vino de afuera, fue producido por toda la sociedad, lo cual no
implica igualar responsabilidades y todas esas tonterias que se suelen de-
cir —que no viene al caso repetir— cuando lo que se afirma en un plano

critico es que eso fue producido por la sociedad.

Y fue producido en un sentido disgregatorio de la sociedad, destructivo
de la sociedad, autodestructivo de la sociedad. Una de las mejores citas
que uno puede hacer sobre eso es una reflexion de Borges que decia que
Hitler en su fuero interno no queria ganar; en su fuero interno conducia a
Alemania a la destruccion, queria perder, queria ser destruido, queria au-
todestruirse. Para poder reconocer una cita como esta —y de nuevo me
apoyo en lo escuchado hace momentos— hay que remitir a esa dimension
de lo humano, de lo subjetivo que no tiene que ver solamente con la cons-
ciencia y con la racionalidad, sino con otros aspectos que son esenciales
cuando se trata de hablar de algo asi como de la destruccion y el trauma.
La cuestion entonces, siguiendo en esta linea de las preguntas que se
puede uno formular sobre este tipo de acontecimientos sobre los cuales

discutimos acerca de la transmision es, por ejemplo: en qué cosas una

sociedad esta completamente de acuerdo? ¢ En qué hay acuerdo? Dado
que se trata de discutir sobre acuerdos. «Nunca mas» implica un acuerdo.
Si no hay un acuerdo sobre esto, entonces la situacion que produjo el ho-
rror sigue vigente. La cuestion del horror supone un punto de inflexion, su-
pone un corte, supone «esto que ocurrio, no volvera a ocurrir», con todos
los problemas que eso implica, como que, por ejemplo, si vuelve a ocurrir
no lo vamos a reconocer como lo mismo, sino que se presentara de otra
manera. Pero tiene una implicacion el planteo pues se relaciona con algo
que no queremos. No es tan facil definir en qué cosas estamos de acuer-

do, en este caso, que No queremos.

Una de las cosas que ocurren cuando se esta de acuerdo con algo asi,

es que sobre eso no se discute, no hay discusiones. Pero no porque no

se quiere discutir sobre eso, ni porque alguien ejerce cierta autoridad para
formular un argumento, sino porque simplemente no se percibe que eso es
un objeto de discusion, se lo toma con naturalidad. Entonces hay un tema,
que da forma al terreno que estamos discutiendo aqui, que es distinguir
cuales son las cuestiones sobre las que hay un acuerdo con ese criterio de
naturalidad que estaba diciendo. Yo me acordaba hoy de una pelicula que
vi hace muchos anos que es La deuda interna, que muchos habran visto
seguramente, y que recordaba porque estamos hablando de la escuela,
estamos hablando del trauma, del dolor, de la historia reciente, y esa es
una pelicula atravesada por todos esos temas. Esa pelicula precisamente
toma uno de los temas que podemos distinguir como acuerdos generali-
zados y naturalizados durante décadas, que muy dificilmente alguien haya
discutido. Que es esa frase que hemos aprendido en la escuela, reiterada,
en forma sistematica, «las Malvinas son argentinas», y respecto de la cual
no podriamos atribuir a la repeticion la eficacia que tuvo. Eso seria un error,
porgue se repiten mucho otras cosas que no consiguen esa eficacia, por
ejemplo lo de la conciencia critica que decia Estanislao también se repite

y se repite como algo que no se ejerce, sino como algo que moralmente



seria deseable, y que efectivamente se repite porque no se ejerce, como lo

que falta, como lo que sefala una falencia.

Esta cuestion de que «eso» es algo que no se discute, que esta tan na-
turalizado, que cuando uno recuerda la pelicula, La deuda interna —me
llevé mucho tiempo darme cuenta porque es una pelicula de hace muchos
afios— percibe que no problematiza en absoluto la cuestion de la identi-
dad andina, el problema de los pueblos originarios como un problema di-
vergente de la cuestion del Estado y la Nacion. Si tuviéramos un pais en el
cual Araucania o el mundo andino fueran, no digo separatistas, pero al me-
nos regiones con una fuerte impronta cultural distintiva, que hiciera reivindi-
caciones bilinglies —lo cual cuando ocurre suele quedar en un plano mas
bien formal— serfa muy dificil que esa pelicula tuviese el sentido que tuvo,
la eficacia que tuvo y la configuracion que tuvo. Serfa muy dificil también
que algo asi como «las Malvinas» hubiese tenido el lugar de naturalidad y
de conformidad que tuvo. Ahi es cuando aparece la posibilidad de ejercer
una perspectiva critica, que es cuando se identifican y se ponen en cues-
tién los asuntos que nadie discute. No cuando se alinea con una posicion
antagonista cuya distincién no esta en discusion, es decir, cuando todo el
mundo acepta que no hay que discutir el castigo a los culpables. Esa es
otra cosa sobre la cual existe un acuerdo naturalizado, la cuestion de la
punicion. El horror se resuelve mediante la punicion. Un problema laceran-
temente presente en el contexto escolar cuando se trata de la transmision,
porque esta a la orden del dia. Pero yo quiero seguir con esta cuestion de
identificar asuntos que no se discuten, que son completos acuerdos. En
parte porque lo que quiero decir es que la Unica forma que tendria un pais
de superar el pasado reciente, en el sentido de lo que estamos hablando,
seria si alguna de las cuestiones esenciales que definen el «<Nunca Mas»
pudieran establecerse como acuerdos. Y eso no esta ocurriendo. Enton-

ces, vamos a seguir en esa linea.

Uno de los tépicos que tiene ese lugar de no discusion es por ejemplo el
de la bandera nacional. No es una mera discusion interna de la escolari-
dad sino que es una contradiccion mas profunda, entre pretender darle un
lugar a la problematica del trauma y de la historia reciente, del horror, y al
mismo tiempo resignificar o significar los simbolos patrios como si nada
hubiera pasado. Esta es una cuestion completamente fuera del plano de
la discusion. Cuando digo esto no pretendo discutir eso, sino identificar
qué es lo que no se discute. Los simbolos patrios no se discuten. Hay un
libro de Esteban Buch que analiza el Himno Nacional como una entidad
de ese caracter, y como nadie nunca lo ha discutido. Inclusive cuando hay
un antagonismo —politico, ideoldgico o de cualquier naturaleza— sucede
en nuestra historia que los dos antagonistas cantan el himno, es decir, el
himno define algo que es comun. Y con la bandera ocurre lo mismo. Esto
es un problema, cuando esa misma bandera estuvo relacionada con lo
traumatico, es decir, la bandera argentina era la bandera de la ESMA, era
la bandera de los perpetradores de la ESMA; en otras palabras, desde una
perspectiva critica es un problema la bandera argentina. Ahora, esto no es

percibido asf, y uno tiene que tomarlo como un dato esencial.

La escolaridad, si bien ha atravesado la crisis general, con su consecutiva
ideologia meritocratica, ocupa también un lugar entre lo que no se discute.
Es interesante volver sobre el libro de Beatriz Sarlo que citaba Inés Dussel
hace un momento, me gustaria poder hablar de ese libro porque esta muy
implicado en lo que estamos diciendo pues de alguna manera el libro trata
sobre el tema que estamos discutiendo hoy, que es el tema de la trans-
mision. En el sitio Web de la revista Pensamiento de los Confines, hay un
texto referido al libro de Sarlo titulado «Aduanas de la memoria», porque si
bien es cierto que Beatriz Sarlo identifica ese fendmeno de la mercantiliza-
cién posmoderna del testimonio como objeto de consumo, hay algo que
no pone en discusion, porque no se pone en discusion, algo que ella en
particular nunca pone en discusion, que es la cultura meritocratica. La cul-

tura meritocratica es algo absolutamente discutible, de todo lo que dije es
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tal vez lo mas discutible, uno podria no discutir las Malvinas o la bandera,

pero no deberia dejar de lado la meritocracia, precisamente por la ambiva-
lencia que tiene en una sociedad igualitaria, el régimen escolar, como una
forma de configuracion de jerarquias. Si se discute sobre democracia e
igualdad, si interesan problemas como los relacionados con las discrimina-
ciones sociales o culturales, resulta ineludible debatir acerca de la merito-
cracia. No importa que el orden del mérito constituya la base de la escuela.
Aun asi, no es algo que pueda darse simplemente por sentado. Esa discu-

sion esté ausente en el libro de Sarlo.

Como esta ausente en muchos debates, en donde entonces la escuela se
establece como criterio de cualificacion jerarquica sin matices ni mediacio-
nes. Con lo cual se deniega lo mismo que se esta defendiendo respecto
de la igualdad, o respecto del juicio critico. Hay algo que deberia discu-
tirse, no en términos solamente de adhesion tedrica a los conceptos que
sostienen una critica a la meritocracia, sino en el propio terreno de las
practicas, que es donde habra que ver en qué sentido se produce un cruji-
do alrededor del problema de la meritocracia. Si uno vuelve a la pelicula La
deuda interna, no solamente estaba ausente el problema del bilingtismo
(en la Puna, la abuela y el nifio hablan castellano como nosotros, el maes-

tro es portefio, es un actor portefio que habla castellano portefio en la

Puna). Hay una melancolia, hay un duelo por la muerte pero no hay ningin
cuestionamiento sobre una enorme cantidad de problemas que definen las
cuestiones que hay que discutir en la Argentina, como lo que se refiere a
las identidades culturales, regionales, lingUisticas, etc. Y a la misma idea de
que la metonimia de las Malvinas pudo haber sido durante tanto tiempo un
signo identitario de lo que es ser argentino. Si a eso sumamos que el gran
evento de las Malvinas sucedié durante la dictadura, ahi hay algo de tal
problematicidad y hasta tal punto no resuelto, tan reprimido, que es real-
mente para ponerlo en un lugar muy central de la agenda. Y no para discu-
tir la malvinizacion o la desmalvinizacion o las Malvinas o las no Malvinas,
sino este problema de lo comun, lo que nos define como un colectivo, lo
que nos permite convivir en conjunto. Porque lo que fue cuestionado por el
genocidio es eso. Lo que fue cuestionado es la posibilidad de vivir en con-
junto. ¢Por qué? Porque habia que eliminar, exterminar a una parte de la
poblacion o, en el caso de los nietos, darles otra identidad, forzosa y falaz.

Se trata de discutir de qué manera encarar ese problema. El problema de
una sociedad que destituye lo que la reline como colectivo, por una serie
de acontecimientos como los que estamos exponiendo. Por eso insisto en
identificar cuales son las cuestiones que nos relinen, y que son algunas de
estas, las escolaridad todavia, la cuestion de la meritocracia, la bandera,
los signos patrios, el documento nacional de identidad. También el pron-
tuario policial con la toma de las huellas digitales desde la infancia, respec-
to de lo cual la escuela ejerce también un papel acompanante, que implica
su naturalidad, el hecho de una denigracién de derechos humanos funda-
mentales, como no ser prontuariado, no ser controlado por el Estado hasta
un punto tan intimo como el de la identificacion corporal. Las discusiones
sobre derechos humanos y la democracia en otros paises incluyen estos
temas en sus agendas. Paises como Inglaterra no han impuesto todavia, a
pesar de la insistencia de las derechas belicistas con respecto al terroris-
mo, no han implementado el documento de identidad con la identificacion

de todos los sujetos. Esta es una cuestion que esta altamente postergada,



pero no quiero insistir en los aspectos criticos de lo que estoy diciendo,

sino solo sefnalar como eso es un acuerdo completamente naturalizado.

Esta tan naturalizado que una narraciéon que tenemos de nuestro pais es

la de un individuo, esto ocurrié recientemente, a quien nunca le habian he-
cho el DNI, entonces no existia... en el pais de los desaparecidos ocurrié
esto, un sujeto no existia. ¢Por qué? Porque el padre por alguna razén
que no recuerdo, anecddtica, no lo habia inscripto, no lo habia anotado en
el registro civil, entonces no tenia documento de identidad, habia pasado
toda su vida sin documento de identidad, por lo cual no tenia existencia,
porque no consiguio trabajo, no pudo ir a la escuela... no sé si recuerdan
ese caso. Tuvo que hablarle al presidente de la Nacion en un acto publi-
co, abalanzarse o interferir con la custodia del presidente y plantearle su
caso, y tuvo que ocuparse el presidente de que a él le dieran el documento
nacional de identidad. Ahi lo que no se discute es que la existencia de los
sujetos en nuestro pais esta constituida alrededor de esa definicion pron-
tuarial. Esto es un tema de primera importancia cuando se discute la cues-
tién del horror, respecto de la continuidad de un colectivo social. Porque

lo que encontramos en esta serie de debates son cuestiones que afectan
a los derechos humanos en las préacticas. Es decir, todavia alguien puede
ir preso o puede ser importunado si tiene gestos que no se consideran
respetuosos hacia la bandera, no existe si no tiene DNI, también si tiene
una relacion transversal o complicada con la escuela no existe como sujeto
alfabetizado o cultural, la enorme dificultad para escolarizar a los grupos
étnicos que no pertenecen a los hegemonia castellana blanca en Argen-
tina es enorme, pero no representa una dimension similar en las agendas

politicas y educativas.

Ahora, vamos a otra cuestion que nos va a permitir entonces ver cémo
quiero colocar este tema de lo que se acuerda, de lo que esta naturalizado
respecto del tema vinculado mas especificamente con la historia reciente.

¢ En qué estamos todos de acuerdo? Con respecto a la historia reciente:

en muy pocas cosas. Primero hay que sefalar como una radical anoma-
lia, como un problema lacerante, que se siga discutiendo y que se discuta
normalmente «si algo habran hecho», «si no habran hecho», «si fueron» o
«no fueron», «si quisieron 0 NO quisieron», «si estuvo bien o...», todos esos
debates que son publicos, que ocurren todos los dias, y que son un indicio
de la enorme problematicidad que tiene el estatuto de la memoria respecto
de los acontecimientos de la historia reciente. Que se siga discutiendo de
esa manera, que abogados de perpetradores, de genocidas, de criminales
contra la humanidad puedan aparecer constantemente en la esfera publi-
ca argumentando como si fueran opiniones dignas de consideracion en
términos comparables a otras, como si eso fuera legitimo. Insisto en esto,
la universidad es un punto de vista para esto, porque yo me encuentro
constantemente con alumnos que creen que la democracia es que Patti,
Rico o Anaya estén sentados en un programa de television discutiendo

en igualdad de condiciones con algun defensor de derechos humanos lo
que cada uno piensa del horror, que eso es la democracia. En el fondo es
una variante de lo que critica Beatriz Sarlo, esto es, como funciona ahi la
primera persona. Pero mucho mas gravemente todavia porque se produce
una devaluacion de toda nocion de intervencion en la esfera publica cuan-

do semejantes apariciones se consideran legitimas.

Ahora, ;qué es lo que se ha logrado definir, sin embargo, como un acuer-
do general? La idea de legalidad. Es eso lo que hemos logrado, porque
finalmente cada una de estas cuestiones que sefalaba, si definen un
acuerdo general, algo que esta naturalizado, y respecto de lo cual cabe

un pensamiento critico, un juicio critico —y es importante que se ejerza—
constituyen, sin embargo, las formas en que nos relacionamos. Cons-
tituyen lo que nos define como un colectivo que tiene ciertas pautas en
comun: el DNI, la bandera, la escolaridad, las Malvinas... Son ejemplos;
me parece que es importante no devaluar el hecho de que son ejemplos,
son casuisticas, singularidades, pero de todos modos pueden identificarse

claramente como algo que nos redne, en lugar de utilizar conceptos mas
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abstractos como la argentinidad, la nacién y cosas asi que son objeto de
una discusion interminable. La legalidad es lo que se ha establecido en la
postdictadura como un criterio colectivamente aceptado, sin discusion.
Esto fue establecido inmediatamente en la postdictadura con los juicios

a los comandantes, con las politicas de derechos humanos del primer
gobierno democratico; es un limite, un horizonte que tenemos, el de la le-
galidad. El gran problema de la dictadura fue que lo que hizo lo hizo ilegal-
mente. Se habla de represion ilegal. Subyace la idea de que de haber legi-
timado una legalidad para reprimir el movimiento social revolucionario, no
hubiera habido ninguin problema. Y no estoy abriendo un juicio sobre eso,

sobre qué hubiera ocurrido si se hubiese ejercido una represion legal.

Pero el concepto de legalidad es también lo que permite que la probleméati-
ca de la memoria tenga la presencia que tiene hoy en dia en nuestra socie-
dad en relacion a otras problematicas vinculadas con la seguridad, con el
delito, con la vida en la ciudad, con la problematica del castigo, con la pro-
bleméatica penal, en donde se produce una suerte de homogeneidad entre
las probleméaticas de los derechos humanos y de la memoria, llevadas
después al plano politico. Algo que deberia llamarnos la atencion y que no
nos llama la atencion en general, salvo muy pocas intervenciones, es como
en el mismo discurso se puede estar hablando de politica, democracia,

de poder politico, y de actos delictuales como si fueran un acontecimien-
to de la agenda politica. Tenemos sujetos politicos que cuando hablan de
las elecciones o del presupuesto nacional, o de la educacion, en el mismo
discurso ponen que mataron a alguien en un barrio, 0 que ocurrié una vio-
lacion, como si todo perteneciera al mismo orden de cuestiones. Y es que
es asi como se lo esta pensando, en términos de legalidad o ilegalidad, y
de configuracion post dictatorial de una legalidad en términos de legitima-
cion. Con esto estoy, por un lado, ejerciendo una vision critica de lo que
ocurre, pero al mismo tiempo reconociendo su condiciéon de sustentabili-
dad de la vida colectiva. Porque la vida colectiva requiere un contexto de

legalidad. Es esta la razén por la cual la satisfaccion radical y completa de

las reivindicaciones histéricas de los movimientos de derechos humanos
no resulta algo que se convierta en un acuerdo general. Esto es algo que

tiene que llamarnos profundamente la atencion.

Ademas, estamos pasando por un momento particular en relacion a esta
problematica. Los movimientos de derechos humanos han dado vueltas
por los espacios publicos durante décadas, se han manifestado critica-
mente respecto de todo poder estatal de manera consecuente, sistema-
tica, han dado todo por eso, han actuado heroicamente en ese sentido, to-
dos, no hay que hacer ninguna distincién en ese sentido. Hoy, en general,
hay una coincidencia muy fuerte en todos estos movimientos de derechos
humanos en cuanto a haber clausurado su agenda, casi completamen-
te. Finalmente el Estado se hizo responsable de las tareas histéricas de la
agenda de los derechos humanos, que es en realidad lo que le corres-
ponde a la agenda de los derechos humanos. Lo que le corresponde a
esa agenda no es que haya abuelas buscando nietos o madres reclaman-
do por sus desaparecidos, es decir, ciudadanos intentando conformar lo
que no esta conformado en la fuente de donde tiene que provenir. Esto ha
ocurrido y, sin embargo, no se ha constituido en un acuerdo general, no
forma parte de esa lista que mencionaba de lo que no se discute, salvo en
cuanto a la cuestion de la legalidad. Al haberse ampliado la agenda de la
legalidad respecto del horror, en relacion a la agenda de la seguridad, nos

encontramos entonces con los debates que nos acompafan hoy en dia.

Lo que quiero decir con todo esto, entonces, es que en una agenda peda-
gogica, en una agenda escolar, por lo menos desde la perspectiva analiti-
ca, conceptual, me parece que puede ser interesante que se revisen estas
cuestiones, no en el sentido de que evidentemente en el aula escolar se
produzca una discusion sobre lo que no se discute en la sociedad, pero

si en el sentido de que al identificar esos acuerdos, pueda ejercerse una
agenda sobre derechos humanos y sobre memoria que no sea meramente

voluntarista y abstracta, sino que se articule con las creencias y las expe-



riencias realmente existentes en la sociedad, y que a partir de ahi pueda

empezar a formularse una discusion como la que todos queremos tener.

Javier Trimboli: Les agradecemos a los expositores sus presentaciones, y

abrimos un espacio para preguntas e intervenciones.

Pregunta: ;,Qué creen ustedes que sucedio cuando fue la guerra de Malvi-
nas, donde la sociedad apoyaba la guerra, y luego cuando se enteraron de
la pérdida del territorio, la gente les daba vuelta la cara a los soldados, y se

comportaba como «aqui no pasé nada»?

Alejandro Kaufman: La referencia a las Malvinas era para sefalar un caso
de esos que indicaba como acuerdos generales. Fiiense que en esos de-
bates, en esas instancias nunca se discutio el tema de las Malvinas como
una importantisima cuestion que define la argentinidad. Yo queria sefalar
sobre todo eso: no entrar en una conversacion sobre las Malvinas porque
no es el caso ahora, que cuando se produce una derrota haya distintas
instancias posteriores, uno lo puede encontrar en distintos momentos his-
téricos. De cualquier manera también el hecho de que viviamos una instan-
cia colectiva disgregatoria, puede dar cuenta de que no habia sujeto legiti-
mo que pudiera sostener la derrota. En las historias guerreras las derrotas
se sostienen, los soberanos sostienen las derrotas, los veteranos, todos
sabemos eso, el culto del heroismo, de la muerte en relacion a la soberania
es un tema histérico. Y precisamente esta pregunta sehala la incomodidad
que produce que esto no haya ocurrido en el caso de las Malvinas. Es un
signo que nos indica precisamente el caracter disgregatorio del colectivo
argentino. Pero como lo que trataba de sefialar en mi conversacion era
qué cuestiones no son las disgregatorias, qué cuestiones son las que nos
redinen, esta misma pregunta confirma o es compatible con lo que yo es-
taba diciendo, en el sentido de que los que nos reunia era la reivindicacion
por las Malvinas, y no el reconocimiento de un colectivo guerrero o de un

colectivo que pueda ejercer sacrificios 0 actos heroicos en relacion a una

reivindicacion colectiva. Eso no. Habia como un grado cero de la reunion,
de lo que nos reunia, de lo que teniamos en comun, que era esa reivindica-
cién de las Malvinas, y nada mas que eso; lo demas no formaba parte de

lo que nos reunia.

Pregunta: Para el profesor Kaufman. ¢ Coémo evitar caer en el doble dis-
curso de trasmitir la memoria reciente de manera critica y la valoracion de
los simbolos patrios? ; Esos simbolos no son parte de nuestra identidad,

mas alla de quien los haya usado?

Alejandro Kaufman: Bueno, el problema con la identidad es si se la define
como una construccion colectiva histérica, y por lo tanto politica, 0 como
algo que proviene de una dimension metafisica, trascendente, indepen-
diente de los sujetos y que ya esta dada de antemano. Ese es el problema.
Un corolario de lo que estuve diciendo serfa no poner en la agenda escolar
la discusion sobre los simbolos patrios, yo creo que lo que se puede hacer
(y esto, insisto, lo digo desde afuera de la escuela y por lo tanto no deberia
tener ninguin caracter vinculante, ni siquiera aseverativo) es saber cudles
son esos acuerdos establecidos no para discutirlos necesariamente, sino
para no reforzarlos. Es decir, me imagino una escuela en la cual se cum-
plan los rituales en su grado minimo, en donde no se sobreactue, no se
estimule, no se fortalezca algo que es limitativo de una eventual discusion
critica, como es el caso del respeto a los simbolos patrios. Me imagino una
escuela en la que si un chico se rie no se lo vea como un drama, como un
gran acontecimiento. Ahora esto requiere un cierto debate por lo menos
conceptual, intelectual, cultural, politico, sobre estas cuestiones. Pero lo
que estoy diciendo no implicaria que tenemos que cambiar los simbolos
patrios, a mi, personalmente, me gustaria esa discusion, yo personalmen-
te serfa mas feliz como argentino —esto lo digo casi como una cuestion
confesional, porque no lo quiero llevar al plano argumentativo, aunque
podria— si en la postdictadura los simbolos patrios hubiesen sufrido algun

cambio. No creo que podamos tener los mismos simbolos patrios que an-
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tes. Esto no esta en discusion, pero si puede estar en discusion cudl es el
lugar que se les atribuye. En la medida en que se fortalezca una discusion
critica sobre un sujeto autbnomo, ciudadano o politico, los aspectos ritua-
les cristalizados y conservadores de identidad podran quedar a un lado,

podran salirse del centro de la atencion.

Pregunta: En relacion con la meritocracia, ¢ patria somos todos v la ban-
dera solo para algunos?, ¢ los docentes podemos establecer quién merece

la bandera? Me refiero a la practica de elegir abanderado.

Alejandro Kaufman: Bueno, en realidad la cuestion de que «patria somos
todos» es lo que esta en discusion, es decir, ¢ quiénes somos todos? Es
lo que forma parte de la discusion sobre la memoria. La discusion sobre
la memoria trataria de plantear: «si hay un todos que nos permita seguir
viviendo». Creo que lo que resume el tema de la transmision es que uno
se dirige a una nueva generacion cuya vida no va a acompanar, porque la
l6gica de la educacion o de la progenitura es esa, es decir, una vida que
nace cuya consecucion no nos va a contar mas que como muertos, al

modo en que se referia Antelo.

Inés Dussel: Un poco retomando alguna de las cosas que decia Ale-
jandro, yo pensaba en el tema del cambio en relacion con los simbolos
patrios, el lugar de la nacién en la escuela argentina, como una de las
cuestiones que en mi exposicion trataba de sumar a esto de repensar la
formas, las relaciones que se construyen también en la identidad. Y pensa-
ba en el caso de la Alemania posnazi. Ahi se cambiaron los simbolos pa-
trios, se cambio la bandera, se cambiaron muchas cosas, se trajeron por
ahi simbolos anteriores —y eso también es discutible— pero en todo caso
se tratd de un gesto claro de ruptura muy fuerte, y un gesto de todos. Uno
puede discutir muchisimas cosas de ese proceso de desnazificacion, pero
por ejemplo a nivel de las escuelas, la abolicion de los rituales de salu-

do ala bandera y la abolicion de los rituales militaristas, de los uniformes,

fue una de sus consecuencias fuertes. Creo que todavia hay mucho que
discutir en las escuelas argentinas porque hay muchos rituales que vienen
de las practicas militaristas. Digo también hay estudios de historia de la
educacion muy interesantes para mirar como se armaron el saludo a la
bandera, etc. Incluso en la Ciudad de Buenos Aires todo el reglamento de
actos escolares y de respeto a los simbolos patrios es de 1978 y no se ha
cambiado. Ahi hay una gramatica profunda que hay que mirar, y comparto
también lo que decia Alejandro de que es cuestion de recrearlo, creo que
los simbolos colectivos también construyen identidades v, reitero, las iden-
tidades v la relaciones sociales tienen una dimension afectiva no racional
que se recrea en los rituales, por lo que también es importante recrearlos,
pero seria deseable que tuvieran mas amplitud. Que por ejemplo los ritua-
les escolares estuvieran menos protocolizados, que fueran mas discutidos,
no necesariamente por el debate participativo sino por una recreacion que
puedan hacer las comunidades. ¢ Por qué las escuelas no pueden decidir
celebrar otras cosas esos dias?, ¢por qué no se pueden proponer otros
rituales? En las escuelas alemanas, por ejemplo, se celebran los cien dias
de clase, hacen una torta, hay otro lugar de lo festivo que también hace

a la construccion de ideas de lo colectivo, que hace a lo que nos interesa

aca trasmitir.

Pregunta: ; Qué piensan de la profunda ruptura que existe entre la reivindi-
cacion colectiva escolar estatal de las Malvinas y la que se sostiene acadé-

micamente en la UBA?

Inés Dussel: Me parece que pensamos seguramente muchas cosas y co-
sas distintas sobre esto, pero yo diria que no es el Unico caso donde hay
discusiones de la historiografia que son distintas de la construccion escolar
estatal colectiva, y quizas no tan lejos como en otra época. Me acordaba
de Ricardo Rojas en 1909 cuando escribe La restauracion nacionalista, él
dice algo asi como que (cito de memoria) «una cosa es la historia de la his-

toriografia, otra cosa es la historia escolar; la historia escolar esta llena de



mitos y héroes, y un poco para el pueblo démosle mentiras porque lo que
importa es el cimiento que hace esa historia». Bueno, eso inaugurd una
construccion o en todo caso cimentd una construccion de la historia esco-
lar como este lugar poco sometido a otras discusiones. Me parece que en-
tre algunas de las cosas que decia Alejandro y las producciones de libros
de texto de hoy, no es tan grande esa distancia. En todo caso me parece
que hace referencia a esta gramatica mas dura acerca de qué estamos

dispuestos a mirar y qué no estamos dispuestos a mirar en las escuelas.

Pregunta: Para Inés Dussel, ;como pensar la relacion en términos de
tension, complementariedad, oposicion entre transmision y ensefianza, his-

toria y memoria?

Inés Dussel: Hay libros escritos sobre esto, yo particularmente no soy muy
afecta a una definicion tajante pues creo que en todo caso los conceptos
se definen también en operaciones politico-epistemoldgicas. Por ejemplo,
Pierre Nora trabajé historia y memoria, y de la misma manera que Beatriz
Sarlo cuando dice que «recordar no es entender», nos estan presentan-

do esta idea de una cosa es el recuerdo afectivo a la memoria colectiva y
otra cosa es la historia, que es comprender y entender. Me parece que son
operaciones que en un sentido —y coincido con lo que decia Alejandro—
reafirman cierta elite del pensamiento; un lugar que reflexiona también
poco sobre el lugar de los pensadores, del pensamiento de los que entien-
den, y en esto retomo algo de lo que decia Estanislao también. Bueno, yo
confundirfa un poco mas esos términos, transmision y ensenanza; en todo
caso los uso mas cerca, me parece que habria que pensar las raices eti-
moldgicas de la ensefianza, que segun me dijeron —no SOy una especia-
lista—tiene que ver con los signos, con la «insignia», con poner un signo,
una sefa. La transmision creo que también tiene mucho que ver con eso,
el «trans» remite a una accion «entre». Pero de cualquier manera para mi la
ensenanza es siempre «entre», entre actuales y pasados, entre los que es-

tany los que no estan, entre los que estamos y como estamos, y los que

estan no estando. Y creo que en relacion a la historia y la memoria también
habria que discutir mucho, estas operaciones politico-epistemoldgicas que
se hacen de una separacion tan tajante. En todo caso abogar por me-
morias también mas abiertas, mas en plural, que habiliten el disenso, que

haya identidades mucho mas plurales.

Pregunta: Para el profesor Antelo, ¢qué es lo que entorpeceria el encuen-
tro, tanto del profesor con el conocimiento y la cultura, como entre el pro-

fesor y sus alumnos mas jovenes, el encuentro intergeneracional?

Estanislao Antelo: En relacion al encuentro intergeneracional, lo que en-

torpece es la voluntad misma de provocarlo. O la voluntad de provocar-

lo bien, porque el tema es que abundan los custodios, unos cuidas, una
especie de patovicas del pasado reciente, que indican qué es lo que se
puede, y como, y a qué hora hay que encontrarse y todo eso. Es decir que
los criticos, los que se asumen como criticos en este rubro, lo que hacen
es entorpecerlo. Son en realidad conservadores criticos o conservadores
progresistas. Abundan. En lo que se refiere al contacto con el conoci-
miento, toda la parafernalia de las estrategias didacticas o la formacion de
competencias, esto lo sabemos en Argentina todos los que trabajamos en
educacion, demora, entorpece, entorpece aquello gue nos relne, que es

la ensenanza. Una cosa es una competencia y una estrategia, y otra cosa
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es la ensefanza. Eso es para mi lo que entorpece. Los especialistas, entre
los que me cuento, entorpecen con sus buenas intenciones, el acceso al
conocimiento. Todo lo que demore el acceso y el reparto sistematico de
los bienes culturales es entorpecer. No faltara el critico bien pensante que
dird «con chicos desnutridos no se puede ensefar». Ese es otro que entor-
pece, fascinado como esta, con su criticidad. Ignora que «no se puede no
ensenar». Es lo mismo. Con chicos desnutridos o no desnutridos, gordos,
flacos, pobres, ricos, nosotros, los educadores, me refiero a los que hemos
decidido ocupar nuestro tiempo en un oficio que consiste en ensefarle
algo al otro, lo Unico que podemos hacer es ensenar. ;Qué elegimos noso-
tros? ¢ Ensenar? Bueno, si esta desnutrido ¢qué podemos hacer, nosotros,
educadores? Ensefiar. ;Qué otra cosa podemos hacer? Ensenar. Después
de ensefar, cada uno, si quiere dedicarse al pastoreo y al sermon, esta en

su derecho. Lo que entorpece, realmente, es la retirada de la ensefanza.

Pregunta: Profesor Antelo, creo que no entendi del todo lo de «segui parti-

cipando» ¢ La indiferencia es un derecho?

Estanislao Antelo: Si, claro, es un derecho. Lo dije hace un rato, existe el
derecho a la indiferencia. Lo digo nuevamente. La Unica responsabilidad de
la docencia es la ensehanza. Es decir, el que ensefia muestra las cartas y
el otro, decide. El que no tiene nada para ensefnar se tiene que dedicar a
otra cosa. El que tiene miedo de ensenar o el que eligio el oficio de ense-
Aar y no tiene nada para ensenar porque esta preocupado por la formacion
de la conciencia critica 0 alguno de sus derivados, a mi manera de enten-
der, se tiene que dedicar a otra cosa. Y el que no soporta no saber hacia
donde va una ensenanza, en fin, no sé. La prosa, que ademas es una
prosa que en Argentina se hace fuerte en los noventa y se extiende hasta
nuestros dias, la prosa de la formacion de competencias, del diagnostico
que coloca a los jovenes como desinteresados, desmotivados, apaticos, y

que hay que ensefiarles cosas significativas, ademas de haberse trans-

formado en un gran negocio editorial, Io que hace es obstaculizar ambos

encuentros.

Pregunta: ¢En qué consistiria la ampliacion de la agenda de la legalidad?

¢Incluiria cuestiones como la justicia social?

Alejandro Kaufman: Bueno, es que estas son las discusiones que forman
parte de la agenda de la memoria, la agenda de la memoria no puede ce-
rrarse sin discutir el tema de la justicia social. Pero en la escuela, tengo la
sospecha de que ademas de estos temas hay muchas cuestiones que no
se discuten, que no tienen lugar en la escuela argentina que también es

el lugar de ensefianza de ciertos estandares de crueldad. Histéricamen-

te esto es algo que sabemos como sujetos escolares. Una predileccion
por el grupo, por la grupalidad y un menoscabo de las minorias, de los
individuos, una idea muy fuerte de cohesion grupal, homogénea, que son
rasgos culturales argentinos muy establecidos. Y esto viene mediado por
préacticas de crueldad. En los casos en que se discute el problema de la
violencia escolar, nadie aparece como responsable. Se presenta una des-
responsabilizacion institucional, que es todo un problema. Y en los relatos
que circulan en la esfera publica sobre la violencia escolar, el hecho de que
la escuela es un espacio de encierro, de configuracion meritocratica, en
una etapa vital constitucion de la identidad, y que todo eso supone una
serie de tensiones completamente explosivas, que son responsabilidad de
la institucion, no aparece en los relatos. Si ustedes ven una pelicula como
Elephant de Gus Van Sant, ahi esta tematizada esa cuestion muy fuerte-
mente. Es siempre el mismo problema, cada vez que hay algo en lo que no

nos reconocemos, viene de afuera. Es un mecanismo identitario esencial.

Pregunta: La consecucion de la identidad ¢no deberia ser un objetivo de

los argentinos o de la escuela?



Alejandro Kaufman: Yo creo que la identidad no es algo a conseguir, la
identidad es algo que se produce en términos de fuerzas conservadoras
o cristalizadas. Esto que nos reune a nosotros aqui, que tiene que ver con
una ensefnanza vinculada con la autonomia y con el juicio critico, no busca
contribuir o fortalecer una identidad que ha sido tan problematica ademas
en la historia argentina, sino mas bien discutirla, a ver cudles son las iden-
tidades concretas que existen en la experiencia colectiva argentina que no
son reconocidas. Y en este sentido los estandares de crueldad, la posibi-
lidad de que eso no se discuta, por ejemplo, cuando alguien es culpable
y se produzcan fenémenos de venganza y de castigo punitivo, sobre los
cuales lo que se plantea es no tener ningun limite. Hoy tenemos ese tipo

de debates. Cuando hay un acto reprobable parece ser que tiene que ser

castigado de la forma mas brutal, mas indefinida, y eso demuestra la de-
bilidad que afecta a la defensa de los derechos humanos de los culpables,
de los delincuentes, de los marginados. En la escuela, eso se traduce en la
crueldad sobre los afectados por fracaso escolar, por limitaciones sociales,
lingUisticas, étnicas, lo que sea. Creo que hay un tema que gira alrededor
del problema de la crueldad, y hay una invariable, una constancia en la
cultura, que es dejar afuera ese tema. Es decir, es la admision de estanda-
res de crueldad que si uno los contrasta con otras sociedades, con otras
culturas no nos deja en un buen lugar a la cultura argentina, no nos deja en
absoluto en un buen lugar. Pero, bueno, esto por supuesto excede nuestra

posibilidad de discutirlo hoy. B
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EJERCICIO DE MEMORIA

Roxana Delgado

Estudiante del profesorado de Ciencias Politicas Instituto de Nivel Terciario, Tartagal, Salta

Cuando se nos propuso que eligieramos una fotografia
que fuese representativa, no sélo para nosotros sino
también para nuestra comunidad y que se relacionara
con el motivo de la convocatoria a este Seminario, no

la hemos podido encontrar facilmente.

Esto tal vez tenga que ver, por un lado, con el hecho
de que los secuestros y los asesinatos fueron indivi-
duales y en tiempos distintos, y por otro, debido a la
no existencia de centros clandestinos de detencion
en nuestra localidad. A primera vista no parecieran
quedar huellas profundas en nuestra sociedad, mas
alla del dolor familiar, de amigos y companeros de mi-

litancia.

Por esto cambiamos la orientacion y decidimos partir
de lo que es simbodlico para la region para recién ahi
preguntarnos como aquello fue atravesado por la dic-

tadura militar.

Muchos conoceran a Tartagal y a Mosconi a traves de
los medios nacionales. Al promediar los noventa apa-
recié en todos los noticieros, en todos los diarios del
pais, una desocupacion cuyos indices escandalosos
se veian reflejados en las pantallas en desnutricion y
miseria, asi como en carencias de esas que no se ven,
pero cuyas consecuencias a largo plazo seguirfan gol-
peando a las generaciones por venir. Como ustedes
saben, la desocupacion hizo que en Tartagal y Mosco-
ni la gente tuviera que salir a la calle a pelear por sus

derechos.

Por esta razon la fotografia elegida es la del acceso

a la administracion del Yacimiento Norte de YPF en

el campamento Vespucio. Yacimiento que significo el
motor de la economia del Departamento San Martin

y una fuente importante de ingreso fiscal para la pro-
vincia de Salta. Para Tartagal y Mosconi esta empresa
fue muy importante ya que permitia a los pobladores

proyectar una vida y un futuro.

Como podran ver, la foto muestra el abandono del

edificio desde el cual, en otro tiempo, se dirigia la se-
gunda cuenca gasifera del pais. Pero a su vez, como
simbolo, muestra otro abandono, el del conjunto del

Departamento San Martin.

Hoy alli funciona precariamente el Consejo Deliberan-
te de General Mosconi y alguna que otra PyME que
a duras penas sobrevive y que fuera constituida por

agentes que se desvincularon de YPF.

Nuestra presencia aqui tiene que ver con unir ese
pasado y este presente. Por un lado queremos ser la
voz de los miles que han desaparecido treinta anos
atras. Hace tres décadas, miles de personas, funda-
mentalmente jovenes, de distintas organizaciones y
corrientes, se lanzaban a la militancia politica y social
convencidos de que la construccion de un pais mejor,

mas justo, mas solidario era posible.
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Pero también, como hijos de ex agentes de YPF
—empresa del Estado que tuvo el mismo impacto so-
cial que empresas como Somisa, Altos Hornos Zapla,
Entel, Aerolineas, Yacimientos Carboniferos, etc., en
otros lugares del pais— queremos ser la voz de otros
desaparecidos. Los desaparecidos del periodo demo-
cratico, los que fueron excluidos casi de la propia vida
cuando se decidio achicar el Estado y desmantelar las

empresas que nos pertenecian a todos.

Si nos preguntan cémo es la vinculacion entre esta
imagen y el eje del seminario nosotros respondemos
categoricamente que la misma es estrecha. Porque
para poder llevar a cabo los cambios en el Estado,

las privatizaciones, tuvieron que proceder mediante la
eliminacion de todas aquellas personas que hubieran
podido oponerse a ese proyecto econémico y politico.
Proyecto que antes del afo 74 venian reclamando,
tanto desde adentro del pais, algunos sectores eco-
némicos, como desde afuera, los centros de poder

internacionales.

Es decir, en los afios setenta al pais le «sobraban»
gente e ideas, que es lo mas importante, son los des-
aparecidos de ayer; en la década del ‘90 y aun hoy
siguen «sobrando» personas, son los desocupados,

los subocupados.

Por eso, el mejor de los homenajes que podemos
hacer es reconocer por qué murieron, quiénes fueron
sus ejecutores y quiénes se beneficiaron con tantas

muertes. Por Ultimo es importante reconocer que los

motivos que los llevaron a la lucha estan aun pen-
dientes para ser resueltos, es nuestra responsabilidad
dejar de ser victimas mudas de todo esto y saber que
la memoria es un paraiso del cual no podemos ser

desterrados. B
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Voces en busca de una trama

Trabajos realizados por los estudiantes para la convocatoria 2006 «A 30 afos del golpe. Educar en la memoria para construir el futuro»

La convocatoria 2006 «A 30 afos del golpe. Educar en la memoria para
construir el futuro» fue una iniciativa impulsada de manera conjunta por el
Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia y la Secretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, en la que se pre-
sentaron mas de ochenta trabajos que involucraron alrededor de 300 es-
tudiantes de distintos Institutos de Formacion Docente de todo el pais. La
propuesta solicitaba la entrega de una monografia que resultara el corolario
de una investigacion en la que los futuros docentes indagaran las marcas
locales significativas de nuestra historia reciente, siguiendo los ejes temati-
cos propuestos por el Equipo «a 30 afios» y discutidos durante todo el afio
en los Preseminarios regionales: movilizaciones populares durante los anos

sesenta y setenta, terrorismo de Estado y la guerra de Malvinas.

Uno de los objetivos de esta iniciativa consistia en ligar la formaciéon do-
cente con la produccion genuina de conocimiento y, al mismo tiempo,
abrir la discusion y la apropiacion de aquellos temas de nuestra historia
reciente que consideramos centrales para pensar nuestro presente. Este
ultimo punto era fundamental, porque apuntaba a estimular una serie de
operaciones criticas mediante las cuales la comprension, pero también el
recuerdo de nuestro pasado implicaban al mismo tiempo un esfuerzo ten-

diente a la reelaboracion de las propias identidades colectivas. Se trataba

de un trabajo sobre el pasado que no era otra cosa que un trabajo sobre

nosotros mismos.

De este modo, a través de la recuperacion de las voces y las historias si-
lenciadas en la comunidad durante la Ultima dictadura militar, en el analisis
de los medios de prensa de la época, en la comprobacion de la destruc-
cion de las diversas organizaciones populares que pretendian otras formas
de vinculo comunitario, en el descubrimiento cargado de perplejidad de
aquellos lugares comunes que racionalizan aun hoy la actuacion militar du-
rante el Proceso, en la reconstruccion de las guerras después de la guerra
que tuvo que protagonizar un soldado de Malvinas para que su reclamo
obtuviera alguna visibilidad social, en fin, en éstas y otras tantas operacio-
nes ejercidas por los estudiantes en las monografias presentadas, se ponia
en juego no solo el objetivo de ser leal a lo ocurrido, sino también la deci-
siva tarea de crear un espacio para pensar de qué modo nuestro pasado
puede arrojar luz sobre el presente y qué zonas de ese pasado pretende-

mos alumbrar, para hacerlas propias.

Ciertamente, no resulté sencilla la construccion de este espacio de inda-
gacion. En buena medida, el conjunto de monografias presentadas en la

Convocatoria 2006 pueden interpretarse como intentos de construir una

137



138

trama para aquello que seguimos llamando Argentina. Sabemos que en
nuestro pais pensar el vinculo entre el pasado y el presente, que no es
otro que el de las generaciones pasadas y las venideras, importa desafios
abismales. En uno de los trabajos presentados para la Convocatoria, se
contaba la historia de una mujer mayor del noreste argentino, quien fue en-
trevistada por un grupo de estudiantes a causa de que su hijo habia muer-
to en Malvinas. Los jévenes no sabian que su madre ya nada recuerda de
su hijo, excepto que murié durante la guerra, y fueron con el cuestionario

habitual para el caso. La madre, obviamente, no lo pudo responder.

Historias como ésta resumen el dificultoso terreno sobre el que se lanzé
nuestra iniciativa. A partir de ella, algunos argentinos, que seran futuros
docentes, se encargaron de la dificil tarea de vehiculizar la palabra y de
comenzar a pensar, hasta donde es posible, una trama que torne mas ha-
bitable nuestro territorio y en la cual no sea utépica la pretension de reto-
mar selectivamente aquellos legados que puedan nutrir nuestros proyectos

presentes.

Dentro del conjunto de trabajos que participaron de la Convocatoria, cinco
resultaron distinguidos. Ellos son: «El golpe en Azul», escrito por Ana Pe-
reira, Florencia Hait, Gervasio Mentasty y Juan Roa; «Bovril: la otra cara de
la historia», cuyos autores son Zulma Gonzales y Aurelio Guillig; «Escuelas
para una practica de la libertad», cuya autoria recae en Gabriela Gonzélez;
«La Calamita: una ciudad que construye su historia», realizado por Alejan-
dro Sanchez, Mariana Amarillo, Walter Alegre y Nadia Romero; y «Marta

y Alfredo: Montoneros», de Alejandro Ravazzani. Con excepcion de esta
Ultima investigacion, cuyo nucleo su autor prefirid publicar en el gjercicio de
memoria que lleva su nombre, presentamos a continuacion estos trabajos.
Su publicacion persigue no solo el objetivo de ofrecer al lector una muestra
representativa de esta experiencia que hemos hecho junto con los estu-
diantes y los docentes de los Institutos de Formacion Docente de todo el
pais, sino también anida la intencién de que constituyan un aporte, como

deciamos mas arriba, para arrojar alguna luz sobre nuestro presente. B



La Calamita: una ciudad que construye su historia

Por Verénica Noemi Azzalin, Natalia Andrea Espaia, Ana Garcia Salazar, Carla Liliana Gonzales, Melina Victoria Striglio, Anabela Mariel Zelada,

Rocio Milena Zuiani

Docente tutora: Maria Cristina Ockier

Instituto Superior del Profesorado N° 16 «Bernardo Houssay» (anexo). Granadero Baigorria, Santa Fe

«...la memoria es un acto de recreacion del pasado,
desde la realidad del presente y el proyecto de futuro...»

Pilar Calveiro.

Breve historia de La Calamita

Antes de ser un centro ilegal de detencion de personas La Calamita fue un
lugar que form¢ parte vital de aquel pequefio pueblo en formacion llamado
Paganini. Nacia el siglo XX y Paganini era apenas una comuna que hacia
muy poco tiempo se habia independizado de Alberdi (localidad que luego

se sumaria a la ciudad de Rosario).

En la década del veinte, un inmigrante espafol llamado Juan Sala era
dueno de todo lo que hoy es barrio Martin Fierro e Industrial. En el amplio
campo que se extendia desde la autopista y las calles Eva Perdn y Silves-
tre Begnis hasta las vias del «Ferrocarril Mitre», Sala sembraba arboles fru-
tales, olivares, flores y vides. El casco central de la finca era la actual cons-
truccion de La Calamita. Segun los relatos recolectados, en la parte mas
alta de La Calamita habia una campana que anunciaba a los trabajadores

esparcidos por el campo que habia llegado la hora de almorzar o de salir

para las tareas del dia. La zona fue usada de mangrullo por los represores

para tener una vision total del lugar.

La vida social del pueblo pasaba por lo que se conocia como el campo

del «Gallego» Sala quien alcanzo, en la década del treinta, su mayor auge
politico-empresarial. Sus campos eran altamente rentables ya que de una
poblacion de 1500 habitantes tenia empleados algo mas de 150 obreros

que pertenecian a la ciudad.

Jefe Comunal en varias ocasiones, desde 1928 hasta 1934, al «Gallego»

se lo puede recordar por varias obras que hoy se sostienen y fueron logros
de sus mandatos al frente de aquella Sociedad de Fomento, entre ellas, la
construccion de la Iglesia San Pedro, el inicio de la edificacion de la Escue-

la 127 y la concrecién del actual edificio comunal.

Al finalizar esa década de gloria Sala vendio parte de sus campos para que
se tendiese la via alta, lo que partié en dos sus terrenos. Luego de la muer-

te de su Unico hijo, se recluyd y murié a principios de los cuarenta.

Pocos afos después, sus deudos se desprendieron de la parte de los

campos que les quedaba, vendiéndola a un italiano llamado Angel Calami-
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ta, quien volvié a hacer productivos los vifiedos creando una bebida cono-
cida como «Hidro miel Pontén». Calamita llend de trabajadores el campo
y su nombre era muy conocido en Paganini. Después de la ida del italiano
—previa venta el 27 de octubre de 1969 a la firma Raul Benzadén SACI,
firma propietaria de la extinta tienda «La Buena Vista»— el lugar se convir-

tié en un «criadero de gallinas».

En 1975 Osvaldo «Tito» Rodenas y Natalio Wainstein, dirigentes de Rosario
Central, alquilaron el predio y se lo cedieron al Segundo Cuerpo de Ejérci-
to. El contacto que los dirigentes tenian con el coronel Juvenal Pozzi, y sus
concesiones a la cupula militar hicieron que el equipo de Arroyito lograra
ser sede del mundial ‘78. Mientras los dirigentes del club Rosario Central
estaban involucrados en la obtencién de La Calamita —que seria ocupada
por los militares— la Ciudad Deportiva de dicho club, ubicada en la ciudad
de Granadero Baigorria, a orillas del Parana, era seleccionada para hos-
pedar al seleccionado nacional de futbol. Al igual que lo sucedido en otros
lugares —y como lo queria el gobierno— la mayoria del pueblo se volco a
las calles, con las banderitas argentinas, para alentar a los jugadores que
darian un ejemplo de argentinidad al mundo. Para los habitantes de Bai-
gorria fue un privilegio poder ver de cerca a los idolos deportivos y que los

periodistas del mundo visitaran la ciudad.

La finca fue elegida por Pascual Oscar Guerrieri, ex agente del Batallon de
Inteligencia 601 que era también el jefe de la quinta de Funes. De alli en
mas, La Calamita integré la lista de los 350 centros clandestinos de de-
tencién de ciudadanos que funcionaron en nuestro pais, bajo la érbita del
Segundo Cuerpo de Ejército, en cuya jefatura se sucedieron Leopoldo For-

tunato Galtieri y Genaro Diaz Bessone.

La Comision Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP) —que
habia comenzado a funcionar a dias de asumir el ex presidente Raul Al-

fonsin— visitd Baigorria en 1984 para iniciar las investigaciones de la finca.

Fue la CONADEP la encargada de certificar los hechos acaecidos en el
lugar sumandolos al informe con el cual se llevd adelante, al afio siguiente,
el historico «Juicio a las Juntas». El Tribunal condend por crimenes de lesa
humanidad a toda la cupula militar que se apoderd del pais desde el 24 de
marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

El informe de la CONADERP se inicia con el legajo 6692 en el que consta la
desaparicion de Héctor Pedro Retamar, militante del «<Movimiento Villero»
de extraccion peronista, quien fuera secuestrado el 21 de mayo de 1977.
En el mismo se menciona a la «quinta operacional de Granadero Baigorria»
denominada La Calamita. A su vez el ex agente de inteligencia militar Ger-

man Bueno aporté en 1987 mayores datos sobre el lugar.

Muchos de los militantes eran detenidos por el servicio de inteligencia de la
Policia Provincial o del Segundo Cuerpo de Ejército y luego eran «juzgados
por un tribunal de guerra». Entre los detenidos se presume que también
estuvo Rubén «Tito» Messies, militante del Partido Comunista y responsa-
ble de la distribucion de la prensa de su organizacion. El lugar también sir-
vi6 para desarticular la columna norte de Montoneros, detener a militantes
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y reunir a los delegados de las

fébricas del Corddn Industrial.

En la actualidad La Calamita sigue perteneciendo a Pablo Benzadon.

Desapariciéon de personas y rapto de bebés

Al'igual que lo sucedido en otros centros de detencion similares, la dicta-
dura implementé en La Calamita los métodos mas siniestros de su accio-
nar: la desaparicion de personas y el rapto de bebés. Se estima que se
produjeron diez nacimientos en clandestinidad de nifios, hoy jovenes, que
aun permanecen con identidades fraguadas. Uno de los supuestos partos

en La Calamita fue el de Isabel Carlucci —hermana del ex intendente de



Capitan Bermudez, Gerardo Carlucci— quien habia sido secuestrada en
la ciudad vecina, estando embarazada, el 10 de agosto de 1976. Segun

algunos relatos Isabel fue vista con vida en el inmueble.

Existen ademas presunciones de la existencia de acciones mancomuna-
das entre el centro de detencion y el hospital local. lvan Piermatei, autor
baigorriense de una historia de la ciudad, escribe al respecto: «se sospe-
cha también del trabajo que se hacia en conjunto con el hospital de la ciu-
dad, sobre todo para asistir a las embarazadas en sus partos para luego

robarles el bebé y entregarlo a algun integrante de las fuerzas represivas».
Represién, complicidades y silencios...

El funcionamiento de La Calamita fue posibilitado por una densa trama
social que, lejos de ser privativa del lugar, se repetia a lo largo y ancho del
pais. La misma se hallaba integrada por represores, complices y también
muchos otros que, sin serlo directamente, habilitaron mediante la indiferen-

cia o el silencio semejante estado de cosas.

Segun informacion periodistica y datos que también aporta Piermatei, en-
tre los integrantes de la Policia Provincial que pasaron por La Calamita se
encuentran: Walter Pagano (alias «Sergio Paz», «Wenceslao» o «Sergio I»);
Rodolfo Isach, comisario que pasoé por la seccional 24 de Baigorria en la
década del noventa y actualmente se encuentra procesado por enriqueci-
miento ilicito; Eduardo «Tucu» Constanzo quien el 14 de febrero de 2006
confeso haber enterrado a un militante de apellido Remo en el campo mis-
mo de La Calamita (Constanzo fue durante 9 anos asesor del ex Senador
nacional Luis Rubéo y actualmente se encuentra detenido); Juan Daniel
Amelong, alias «Teniente Daniel», quien fuera abogado en los tribunales sin
que nadie le objetase el titulo, actualmente se encuentra detenido. Luis Ga-
lanzino, un policia provincial durante la primera administracion del goberna-

dor Jorge Obeid, denuncio a su entonces Secretario de Seguridad Publica

y responsable de Defensa Civil (actual Subsecretario de emergencia de la
provincia) el ex Teniente Coronel José Bernhardt como el oficial que duran-
te la época de el terrorismo de Estado trasladaba a los detenidos ilegales

desde Santa Fe hasta La Calamita.

La vida politica y social de la localidad no se vio interrumpida por el hecho
de que en el lugar se hubiese instalado un centro clandestino de deten-
cion. Cuando el predio paso a la orbita del Segundo Cuerpo, a finales de
1975, la ciudad era gobernada por Juan Clodomiro Acosta «El Piruqui».
Este habia llegado a través de las elecciones de 1974 por «Linea Popular»,
el partido del gobernador de entonces Carlos Silvestre Begnis. «El Piruqui»
fue el ultimo jefe comunal de Granadero Baigorria, pues a partir del 1° ene-
ro de 1976 el pueblo subié al rango de ciudad. Por decreto del gobernador
«Piruqui» se convirtid entonces en el primer intendente. En ese momen-

to ya funcionaba La Calamita a 15 cuadras de la comuna y de la misma
casa de Acosta (sita en San Lorenzo y Moreno). «Piruqui» se sostuvo en

la intendencia en los primeros meses posteriores al golpe, hasta julio del
*76. En vida nunca dijo nada, no conté nada. Ya en tiempos de democra-
cia «Piruqui» pasé al peronismo local acompafando al difunto Humberto
Sdrigotti, tres veces Intendente de Baigorria, en la gestion. En el ano 2001
Acosta fue candidato a primer concejal de la lista oficial de Sdrigotti. Los
resultados electorales negaron el ingreso de Acosta al cuerpo legislativo,
pero dejaron en claro que el hombre mas importante de la historia politica
local se apoyd en un funcionario cuyas fragiles convicciones democraticas
le habian permitido continuar en el cargo una vez desatado el terrorismo
de Estado.

Luego de «Piruqui» un decreto de los militares sacaba del cargo al Jefe
comunal, y el 31 de julio de 1976 Anuceto Locatelli, un Prefecto que ni
conocia el pueblo, era designado para gobernar la ciudad. Locatelli estuvo
hasta 1979. O sea, él y Piruqui fueron los intendentes cuando funcioné La

Calamita.
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Pero las complicidades y los silencios no cesaron. Desde la ida de Locatelli
los jefes comunales pertenecieron al arco civico. Luego del prefecto Loca-
telli, entre 1979 y 1988, el cargo fue ocupado por los comerciantes Miguel

Pagani, Ricardo Domenella y Antonio Kasperki.

También de esa manera fueron entregados los puestos claves de la co-
muna, muchos de ellos, igual que en los casos anteriores, continuaron su
militancia (hasta en la actualidad) en la vida social de Baigorria. Segun la
némina que obra en el libro de Piermatei, entre marzo de 1976 y diciembre
de 1983 los cargos comunales fueron ocupados por los siguientes funcio-

narios:

Intendentes

Juan Clodomiro «Piruqui» Acosta (1976 y 1982)
Anuseto Locattelli (1976-79)

Miguel Angel Pagani (1979-81)

Ricardo Domenella (1981-82)

Antonio Kasperki (1982 y 83)

Secretarios de Estado

Mario Cutruneo (Secretario de Gobierno y Hacienda 1976-79)

Dionisio Conejo (Secretario de Obras y Servicios Publicos 1976 y 81, 82)
Angel Luis Longo (Secretario de Obras y Servicios Ptiblicos 1979)
Walter Buffetti (Secretario de Gobierno 1979)

Samuel Badolatto (Secretario de Hacienda 1979)

Renzo Camilato (Secretario de Gobierno 1979)

Angel Pagani (Secretario de Obras Publicas 1979)

Hilario Maspero (Secretario de Promocion Social 1981)

Pedro Alegre (Secretario de Gobierno 1981-82)

Rita y Norma Domenella (Secretarias privadas en 1981)

Ernesto Sala (Secretario de Gobierno y Cultura 1982)

Osvaldo Seghezzo (Secretario de Gobierno y Cultura 1982)

Aldo Borletto (Secretario de Hacienda 1983)

Maria Rebagliatti (Secretario de Obras y Servicios Publicos 1983).

El escritor local Hugo Ojeda, en una publicacion editada en Rosario/12,

en el afo 2004, devela parte de la historia oscura de la localidad, aun hoy
tapada. La Calamita no sélo contd con asistencia politica, también tuvo la
social, comercial y eclesiastica. Segun Ojeda parte de la provisiones que
se consumian en el centro clandestino se compraban en el por entonces
almacén de la familia Allo, hoy propietarios de los tres eslabones de los
supermercados «Norma». El escritor relata: «a principios de la década del
setenta, en la calle Alvear de Granadero Baigorria, el viejo Allo se puso una
granjita que, a los pocos anos se convirtié en un baratillo. Entre los afos
1976y 1978, cuando el campo de exterminio de La Calamita funcionaba a
pleno, se veia llegar periddicamente a su camioneta Jeep amarilla cargada
de viveres para alimentar a prisioneros y represores. Hace dos anos, cuan-
do realizabamos una investigacion sobre la historia reciente, entrevistamos
al viejo Allo en la puerta de Alvear 353. Nos dijo, entre otras cosas, que

los represores eran gente buena, respetuosa y que le habian pagado bien.

Que les volveria a vender».

Ante el panorama de una sociedad que continuaba funcionando con
semejante apariencia de «normalidad» mientras en su propio seno se su-
cedian las torturas, los traslados y los secuestros, uno no puede menos
que preguntarse: ;,como puede ser que en un pueblo casi rural, como era
entonces Baigorria, con 10 mil habitantes, no se supiese lo que ocurria?

¢, Como pensar que nadie veia nada cuando noche tras noche silenciosos y
sospechosos vehiculos atravesaban las calles? ¢ Es posible acaso que no
se escuchasen en medio de la noche las rafagas ciegas de metralla o los

disparos?



Creemos que la comunidad de Granadero Baigorria ain se debe a si mis-
ma una profunda reflexion colectiva sobre lo sucedido. Porque, como dije-

ra Pilar Calveiro en Poder y Desaparicion:

«Jodas estas complicidades en unos casos y silencios en otros hicieron

posible la existencia y multiplicacion de la politica desaparecedora.

Toda la sociedad ha sido victima y victimaria, toda la sociedad padecié y a

su vez, tiene por lo menos, alguna responsabilidad».

Marcha por la memoria

En junio de 2003 los propietarios de La Calamita decidieron derrumbar los
galpones traseros, parcialmente caidos —segun dijeron— por un temporal

de viento que se abatié en la zona por esa fecha.

Fue entonces que militantes del Partido Comunista de Baigorria, seguidos
después por otras agrupaciones politicas y de derechos humanos, deci-
dieron realizar la primera marcha por la memoria exigiendo la expropiacion

del lugar para erigir alli un museo de la memoria.

Con ese objetivo se llevo a cabo el primer acto politico cuando, el 22 de
agosto de 2003, mas de 300 personas se movilizaron a La Calamita. Con
antelacion se dieron otros actos en la finca, pero el de agosto de 2003 fue
el mas importante por el nimero de concurrentes y por el impacto que
produjo la movilizacion de centenares de militantes por las calles de Baigo-
rria. Posteriormente, en el mes de septiembre de ese afio, se conformé la
Comision Tripartita, integrada por los convocantes a la marcha y represen-

tantes del poder ejecutivo y del poder legislativo local.

La flamante Comision logré la adhesion del concejo pidiendo al gobierno
provincial la expropiacion de La Calamita y comenzé a delinear el tipo de

museo que se considera mas conveniente para el lugar.

Gracias a la postura tomada por los diputados del Partido Socialista, el
gobierno provincial aprobd la compra del lugar en el 2004 a través de la

ley N° 12462, que tuvo que ser modificada en el 2005 por un error ca-
tastral. En octubre del aho pasado, las camaras legislativas de la provin-
cia convirtieron en ley la expropiacion de la finca La Calamita. El proyec-

to fue presentado por el bloque del Partido Socialista, defendido por sus
legisladores, aprobado por el voto del justicialismo y apurado hoy por el
mismisimo gobernador Jorge Obeid, quien solicito al intendente Daniel Lioy
que «reubique a la familia que habita en el lugar para hacer mas réapida la

compra del predio».

Reconstruccion de la memoria histérica

La Direccion para la Reconstruccion de la Memoria Historica, de la Secre-
tarfa de Derechos Humanos de Santa Fe, ha llevado adelante un reeleva-
miento de libros de inhumaciones en el cementerio de Granadero Baigo-
rria, desde 1975 a 1984. |déntica tarea también se llevo adelante en los
cementerios de Barrancas, Timbues y Pueblo Andino, luego de los datos

obtenidos en el campo santo local.

Susana Molinas, directora de dicha institucion provincial comentd que «se
estan investigando traslados de cuerpos, en su mayoria NN, desde el afio
1984 al afio 1999, y se esta haciendo un reelevamiento del libro de en-
tradas y salidas de la Municipalidad de Granadero Baigorria desde el afio
1984 hasta 1986, en busqueda de expedientes relacionados con la causa
judicial “La Calamita”». A su vez, se supo que fue entrevistado el personal
del cementerio y de la Municipalidad de Granadero Baigorria que trabaja o

trabajo en el lugar en los anos duros y posteriormente, hasta el afio 1999.
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Actualmente «La Calamita» es una causa que se encuentra dentro de lo
que se conoce como megacausa Feced (la cual lleva este nombre debido
a Agustin Feced, jefe de la policia santafecina en tiempos de dictadura
acusado de comandar todos los centros de detenciéon de personas de la
region). Quien lleva adelante la causa de «La Calamita» es el juez German
Suter Schneider, al que algunos sectores le cuestionan su participacion de-
bido a la vinculacion familiar (fraternal) con quien desempefara funciones

publicas durante la ultima dictadura militar.

Conclusién

La Calamita forma parte indisoluble de la vida de un pueblo que busca su
identidad a través de la reconstruccion de su historia. Mas alla de que has-
ta hace pocos afios solo algunos se atrevian a hablar del lugar, o de que
aquellos que lo permitieron estén aun en las instituciones principales de la
ciudad (Cooperadora policial, Centro Comercial, Iglesia, y clubes vecina-
les) y auspicien en los principales programas radiales, televisivos y en los
medios graficos de Baigorria, o de que recién hoy se esté hablando en las
escuelas primarias y secundarias del centro de tortura que funcioné a sélo
15 cuadras de la Municipalidad, o de que falte todavia algo mas para la
construccion del museo de la memoria... a pesar de tamano silencio, La

Calamita estuvo alli, entre las calamidades cotidianas.

Fue testigo de como se explotaba a los trabajadores golondrinas por dos
monedas en los campos del «Gallego» Sala, mientras este habilitaba a los
prostibulos de Pichincha en Paganini. Estuvo presente cuando Calamita
bautizaba el lugar y después cuando el horror atraveso sus paredes con
gritos y dolor. Fue espectadora de la espalda que le dio una ciudad, con-
denada a la obediencia debida y el punto final. Testigo hoy de los prospe-
ros resultados de la dictadura, rodeada de villas miserias, el lugar parece

seguir destinado a lo marginal.

A pesar de todo ello, La Calamita es tenida en cuenta e investigada. Que el
futuro encuentre al lugar convertido en un Museo abierto a todos aquellos
que creen que otra historia es posible, con el recuerdo vivo de cada uno

de los compafieros que cayeron luchando por un pais mas justo. B
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Bovril: la otra cara de la historia

Por Zulma Noemi Gonzales y Aurelio Oscar Guillig
Docente tutor: Rodolfo Miguel Pereyra

Instituto de Formacién Docente-Hasenkamp. Hasenkamp, Entre Rios

Introduccién

Cuando se habla del golpe de Estado del ‘76, de los horrores de la dicta-
dura, de sus secuelas, se lo suele hacer con una mirada, dirlamos hege-
monica a partir de lo que ocurria en los grandes centros urbanos, o bien en
las zonas rurales donde habian operado grupos guerrilleros y la represion

militar fue devastadora.

Sin embargo, hay otras realidades de una misma Argentina, de un mismo

tiempo, sobre la que pocas veces se posa una mirada para el analisis.

Esto es lo que nos proponemos a partir del lugar en que nacimos, nos vio
crecer y aun vivimos. Durante nuestra adolescencia, poco y nada se escu-
chaba hablar sobre los afios del Proceso. Mas aun, se solian oir comenta-
rios de la gente mayor, en los que se revelaba una clara afioranza de aquel
tiempo. Al comenzar nuestra carrera, y tomar un contacto mas directo y
profundo de la historia reciente, comprobamos los contrastes entre lo que
sentia gran parte de los habitantes de nuestro pueblo y lo sucedido en
otras partes. Pareciera que realidades diferentes habian atravesado aque-
llos anos. Fue entonces que decidimos desandar el camino y reconstruir la

historia para entender mejor nuestro presente.

Salimos a buscar testimonios, opiniones, rescatando relatos, recuperando
anécdotas. De la gente que vivié aquel tiempo y también de quienes hoy
tienen la tarea de educar a las nuevas generaciones y mantener viva la me-
moria. La gente que sigue transitando las calles de su pueblo, trabajando,

forjando su destino, mirando hacia el futuro.

Bovril, el interior también existe. Otra cara de la historia

LLa ciudad de Bovril se encuentra ubicada en el Departamento La Paz, a 6
km. al Norte del limite interdepartamental con el Departamento Villaguay,
constituido en este caso, por el eje central de la Ruta Nacional N° 127.
Limita al Norte con Colonia San Carlos, al Oeste con Sir Leonard, al Este

con Sauce de Luna y al Sur con Mojones Norte.

Fundada el 26 de marzo de 1913, Bovril es hoy la tercera ciudad pacefa.
Segun datos arrojados por el Ultimo censo (2001), cuenta con una pobla-

cién total de 7977 personas.

Principalmente las actividades que se realizan pertenecen al sector secun-
dario: industria de la carpinteria (dentro del area urbana) e industria lactea

(en el sector rural). Dentro del ambito urbano se destacan actividades per-
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tenecientes al sector terciario: comercios y servicios (Municipalidad, Ban-

cos, entidades privadas, etc.).

Bovril cuenta hoy, entre otras instituciones educativas, con cuatro esta-
blecimientos de ensefianza primaria y tres establecimientos de ensefanza
media. De estos Ultimos, el primero de ellos nace en 1954, comenzando

su existencia los restantes en el afio 1985.

En marzo de 1976, las autoridades locales, elegidas por el pueblo de Bovril
son desplazadas por los militares. Comienza una etapa que se extendera
hasta 1983.

Un pais, un pueblo, algunas diferencias

Cuando la Junta Militar toma el poder, el 24 de marzo, inicia a nivel nacio-
nal una etapa en la que reinara el miedo, la tortura y la muerte, especial-
mente presentes en las grandes ciudades del pais. Ese mismo dia, en
Bovril, el presidente municipal, Sr. Jorge Saber, es desplazado de su cargo
por los militares. Sin embargo, aquel dia se abria en nuestra ciudad un
periodo que, lejos de dejar malos recuerdos en quienes lo vivieron, es con

frecuencia elogiado por muchos, especialmente por la gente mayor.

¢ Por qué? ; Como es posible que aquellos anos que dejaron un saldo de
varios miles de desaparecidos, no sea, por muchas personas, condena-
do? Basté hablar con algunos pocos pobladores para darnos cuenta que
aun hoy, sabiendo lo que ocurrid en las grandes ciudades en esos anos,
hay gente que tiene una buena imagen de los militares. Ahora, ¢coémo es
posible que verdaderos genocidas tengan —para algunos— tan buena
imagen? En esta actitud, y en esta vision tan diferente de las cosas que tie-
ne un grupo minoritario de la sociedad, subyacen ciertas ideas, muy claras

para ellos, y sobre todo muy arraigadas. Tanto que aun hoy, cuando la in-

formacién sobre lo sucedido es abundante y es, ademas, acompafiada por

el esfuerzo de mantener viva la memoria, esas ideas subsisten.

Buscando explicaciones: La idea de orden

En nuestras charlas con algunos vecinos de la ciudad, hubo una palabra
que escuchabamos con mucha frecuencia, una palabra que no se cansa-
ban de repetir, en la cual ponian un gran énfasis. Esa palabra era «orden».
Estas personas identifican a los gobiernos militares con el orden vy el res-
peto.

Es absolutamente comprensible que mucha gente guarde un buen recuer-
do del periodo 76-83 en Bovril. Aqui, a diferencia de lo que sucedia en las
grandes ciudades, los militares no persiguieron a nadie, no hubo secues-
tros, torturas, ni desapariciones. El estricto control policial proporcioné a
los ciudadanos mucha seguridad y tranquilidad, los hechos delictivos o
hechos de violencia eran practicamente inexistentes. En general, la gente
no experimentd miedo como en otros lugares del pais, porque muchos
—aparentemente— ignoraban lo que estaba sucediendo, y los que sabian,
tampoco experimentaron ese temor, porque los casos de los cuales tenian
conocimiento se daban lejos de aqui, tratandose ademas, de gente desco-
nocida; nunca de un hermano, de un amigo, de un hijo, de un compariero
de estudios. No sdlo el terrorismo de Estado jamas llegd a Bovril, sino que
el periodo se destaca por la seguridad, la tranquilidad, el orden y el respe-
to. Sumado a esto, la etapa se caracteriza por la gran cantidad de obras
publicas que se hicieron, lo cual significd para Bovril un gran progreso du-

rante esos anos.

De este modo, los pobladores comparan aquella etapa con el momento
actual y afirman que muchas de las cosas que suceden en la actualidad,
no sucederian jamas si estuviesen los militares: menores que andan en la

calle a altas horas de la noche, personas que comenten delitos y luego de



ser capturados por la policia son liberados por la influencia de algun poli-
tico, gente que anda borracha a cualquier hora del dia, disturbios en la via
publica. Defienden el orden que caracterizd aquella etapa, y critican el mo-
mento actual, en que la libertad que trajo la democracia se ha convertido,

para ellos, en libertinaje.

Como vemos, Y si nos limitamos al ambito local, los vecinos de la ciudad

no tienen muchos motivos para criticar a los militares.

Por algo sera

En cuanto al ambito nacional, ;como hacemos para comprender a los
que asf piensan? Muy simple: la gente mayor de esta ciudad que tiene una
buena imagen de los militares, justifica lo actuado durante la Ultima dicta-
dura militar, a través de una idea muy arraigada en ellos. Estan convenci-
dos que todos aquellos que de una u otra manera fueron victimas de los
militares «andaban en algo raro». Esta es otra expresion que aparece de
manera reiterada entre los entrevistados. Tienen la conviccion profunda de
que en aquellos anos quienes no andaban en «nada raro», como ellos di-
cen, no tenian ningun tipo de problemas con los militares y los militares no

se metian con ellos.

Este discurso en el que se defiende a los militares por el orden que impo-
neny se condena a sus victimas por estar supuestamente involucradas

en algo fuera de ley nos permite comprender hoy no sélo su defensa de la
Ultima dictadura militar, sino también la supervivencia de esta postura o po-
sicion, y aun mas, el deseo de algunos, grupo minoritario de la sociedad,

de que vuelvan los militares, para «poner un poco de orden».

Nadie vio, nadie escuchd, ni pregunté nada. Hechos aislados

Todos los entrevistados coincidieron en afirmar que en esos anos no se
persiguié a nadie en nuestra ciudad, no hubo ningun desaparecido. Sélo
nos comentaron un caso. Se trataba de una maestra paranaense, que lle-
g6 a nuestra ciudad a trabajar, y que, luego del golpe, al saber que estaba
siendo buscada por los militares, se fue de esta ciudad. Luego de haber
estado en varios lugares del pais, se radico, finalmente, en México, don-
de vivié durante los afos de la dictadura, regresando al pais luego de la
apertura democratica. También nos comentaron de un joven universitario,
que durante los anos de la dictadura cursaba sus estudios en Cérdoba,
lugar donde desaparecio, sin que se vuelva a saber nada de él hasta el
dia de hoy. Pero este estudiante universitario no era de Bovril, sino de una
zona rural llamada Mojones, distante unos 35-40 km. de nuestra ciudad y
perteneciente al departamento Villaguay. Sobre este caso volveremos mas

adelante.

Obras son amores. Obras publicas realizadas en el periodo

Entre 1976 y 1983, se realizaron en Bovril una gran cantidad de obras pu-
blicas. Las mismas fueron realizadas por los tres intendentes que se suce-
dieron durante el periodo: Dr. Jorge Eduardo Asensio (civil, de la ciudad de
Bovril), 1976-1978; Eduardo Jomini (militar), 1978-1981; Pedro Mario Heit
(civil, de la ciudad de Bovril), 1981-1983. Una de las obras mas recordadas
por la mayoria de la gente con la que hablamos es el Complejo Polidepor-
tivo Municipal, que no solo es utilizado para la practica de diferentes de-
portes, sino que desde que fue construido hasta la actualidad, es el lugar
donde afio tras ano se realiza el «Festival del Guri Entrerriano», que nace
también en el periodo que analizamos y que pasa a ser provincial en 1982.
Ademas de esta importante obra, también debemos mencionar el enripia-
do y pavimentacion de muchas calles, la reestructuracion de la plaza cen-

tral y la plantacion de arboles. La pileta municipal y los quinchos municipa-
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les también se encuentran entre las obras realizadas durante esta etapa.
Muchos sectores de la ciudad tuvieron agua potable y cloacas; y muchas
familias tuvieron su propia vivienda, ya que en el periodo se construyeron

varios barrios.

Pequefios detalles. Libertades restringidas

Durante los afos de la ultima dictadura militar y al igual que en el resto del
pais, en Bovril, las libertades estuvieron restringidas. Sin embargo, ninguna
de las personas mayores con las que tuvimos oportunidad de hablar se
quejo por ello. Por el contrario, lo destacaban como una de las cosas posi-

tivas que caracterizé este periodo.

LLas personas no podian circular por las calles a altas horas de la noche,

en especial los jovenes. Si se encontraba un menor de edad en la via publi-
ca, sin un mayor que lo estuviera acompanando, era detenido, llevado a la
comisaria y luego se citaba a los padres para que lo fueran a buscar. Si la
policia encontraba personas reunidas en la calle, aunque soélo fueran dos o
tres, inmediatamente se los interrogaba y se les pedia los documentos; en
caso de no tenerlos eran llevados a la comisaria para averiguacion de ante-
cedentes. Si la policia encontraba en la calle a una persona en estado de
ebriedad, inmediatamente la detenia, teniendo que cumplir varios dias de
arresto. Un entrevistado nos comenté que, en una ocasion él y su esposa
se encontraban en una reunion de fin de ano organizada por un grupo de
maestras companeras de trabajo. En un momento dado llegd al lugar la
policia, y les dijo que no podian estar alli reunidos, frente a lo cual estas

personas, luego de unos momentos, optaron por retirarse.

Posiblemente, esta fuerte presencia y control policial hicieron de Bovril, en
esos anos, una ciudad sumamente segura. Todos los entrevistados coin-
ciden en afirmar que era muy raro que se produjeran robos o hechos de

violencia.

Sin embargo, esta restriccion de las libertades no llegd al ambito educati-
vo. Durante la Ultima dictadura militar, las instituciones educativas existen-
tes en Bovril, no se vieron de ninguna manera afectados o influenciados
por los gobiernos militares. Al menos, asi lo acredita el testimonio de una
docente, hoy jubilada, y que en ese momento se desempefaba como
profesora en el Unico colegio secundario que hubo en esos afnos. Esta do-
cente nos dijo que durante el periodo de la Ultima dictadura militar no hubo
condicionamiento en cuanto a los contenidos, que se siguié utilizando el
programa de estudio del ano 1956 (convengamos que el mismo corres-
ponde también a un periodo de plena dictadura) y que la bibliografia de-

pendia de cada docente.

Una luz en la noche. La actividad politica en esos afios

En Bovril, al igual que en el resto del pais, todas las reuniones politicas
quedaron prohibidas. Los comités dejaron de funcionar. Sin embargo, la
actividad politica no desaparecio totalmente. Los partidos, desde la clan-
destinidad, trataron de mantener un minimo de actividad. En los afios ante-
riores al golpe, existié en Bovril un reducido grupo de personas con ideas
comunistas; pero no llegaron a organizarse como partido y participaban en
las elecciones dando su apoyo a otro partido. Tanto el radicalismo como

el peronismo realizaron, durante los anos de la dictadura, reuniones clan-
destinas. Estas reuniones, que se caracterizaban por ser muy reducidas,
se realizaban siempre en la casa de alguno de los dirigentes, muchas ve-
ces aprovechando, por ejemplo, el cumpleafios de alguno de ellos, como
excusa para reunirse. En el caso de los dirigentes radicales de la ciudad,
éstos se mantenian comunicados a través de cartas 0 comunicaciones
telefonicas con otros dirigentes del partido a nivel provincial. Los dirigentes
peronistas de Bovril mantenian la vinculacion con otros dirigentes pero-
nistas a través de reuniones clandestinas, que se realizaban en alguna de
las principales ciudades del departamento: La Paz, Santa Elena, Piedras

Blancas.



De esta forma, los partidos politicos no sélo lograron mantener un minimo
de actividad; también alcanzaron a mantenerse articulados. A partir de

1982, estas reuniones se hicieron cada vez mas frecuentes. En ese mismo
ano, cuando se da a conocer la fecha de elecciones, los partidos abando-
nan su actividad clandestina, se vuelven a abrir los comités y comienzan a

trabajar con vistas a las elecciones.

Voces encontradas. Distintas miradas de la realidad

Ante el interrogante planteado a los entrevistados sobre si sabian lo que
sucedia en las grandes ciudades con la gente que desaparecia, obtuvimos
respuestas totalmente opuestas. Unos contestaron que desconocian lo
que sucedia, que no se habian enterado de personas secuestradas, tortu-
radas y desaparecidas y mucho menos de centros clandestinos de deten-
cion. También manifestaron desconocer los movimientos que aparecieron
en ese entonces en defensa de los derechos humanos: «yo en lo particular
desconocia totalmente el Movimiento de las Madres de Plaza de Mayo»,

expreso un entrevistado.

Otras personas, por el contrario, afirmaron que, si bien la gente no conocia
la verdadera dimension de lo que estaba pasando, en esa época se sabia
lo que sucedia en las grandes ciudades, fundamentalmente a través de
comentarios callejeros o contactos con parientes, amigos o conocidos,
que vivian en las grandes ciudades. Los dirigentes politicos locales, por su
contacto permanente con dirigentes provinciales, tenian un conocimiento
mayor que la gente comun. Un dirigente radical nos coment6 que, a través
de la circulacion clandestina de folletos, recibian informacion acerca de lo

que acontecia en las grandes ciudades.

En Bovril también desapareci6 gente. Angel Ricardo Miller, desapare-
cido en 1976

Angel Ricardo Miller nacié el 17 de abril de 1953. Crecié en Mojones Nor-
te, una zona rural distante unos 33 km. de la ciudad de Bovril. Curso6 sus
estudios secundarios en la ciudad de Villaguay. En 1973, cuando tenia 20
anos, se fue a la ciudad de La Plata a estudiar Veterinaria. A 30 afios de su
desaparicion, Judit Miller, su hermana menor, que vive en Bovril, nos cuen-

ta en una entrevista, la historia de su hermano.

«En general la familia Toci Miller, que es la nuestra, son de orientacion ra-
dical, y cuando Angel se fue, se fue como radical, digamos, pero después
cuando hizo la primer visita para aca, ya habia cambiado a la JP, ya estaba
con la ideologia de la JP, y ya estaban preparandose para ir a Ezeiza a es-
perarlo a Perdn, él participd de esos sucesos, y empezo a participar cada
vez mas comprometido en la agrupacion Montoneros. Empezé a militar pri-
mero en la JP y de ahi fue a Montoneros». «Yo no se si fue en el verano del
‘74 o del ‘75, dirla que fue en el verano del ‘75, vinieron varios a mi casa

al campo, varios muchachos y medio que no se iban, no se si por vagos o
porque andaban viste ya medio ocultandose de alguna cosa que después
se empezaron a ir de a poquito, de a uno, de a otro, después otro, y noso-

tros velamos que todo eso ya estaba medio raro».

En La Plata, Angel comia en la casa de una sefiora que se habia hecho
muy amiga de su madre. En enero del ‘76 esa sefora la llama para decirle
que lo vaya a buscar, porque o veia muy comprometido y lo podian matar.
La madre y un hermano mayor de Angel viajan a La Plata para buscarlo,

pero no logran convencerlo de que regrese.

En junio del ‘76, la madre de Angel vuelve a viajar a La Plata, esta vez
acompafada por unos de sus tios. En esta oportunidad logran llevarlo a
Punta Alta, y de alli regresa con su madre al campo, pasando primero por
Parana, donde vivian las dos hermanas de Angel. En el campo, estuvo 10
o 15 dias y no aguanté mas, se fue de nuevo a La Plata, con el pretexto de

vender los muebles. Al mes pasa por Parang, a buscar algo de ropa que
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habia dejado en la casa de sus hermanas, y les dice que se va a Cérdo-
ba. Sus hermanas le piden que vaya al campo a explicarle a la madre que
no iba a volver, le piden que no la haga esperar mas. «No, expliquenle us-
tedes, yo algun dia voy a volver», les dijo. Era septiembre del ‘76, y fue la

Ultima vez que alguien de su familia lo vio.

En diciembre del ‘76 la familia recibe una carta, escrita por Angel, en la
que pedia una muy importante suma de dinero, que debia ser depositada
a nombre de otra persona. En la misma se agregaba que si no hacian eso
nunca mas iban a saber de él. La madre le responde que si queria el dine-
ro, ella no tenia ninguin problema en darselo, pero que lo fuera a buscar.

Luego de esto, nunca mas supieron de él. Tenia entonces 23 anos.

En 1978 citan a la madre de Angel, del Juzgado Federal de Concepcion
del Uruguay, por la denuncia del Ejército por la cual lo acusaban de deser-
tor, dado que dos afos atras su prérroga habia vencido. Ella declara en
ese momento que desde el 1976 la familia no tenia méas conocimiento de
él, y asi queda asentada en ese Juzgado la denuncia de su desaparicion.
Luego la cita la CONADEP, y vuelve a dejar asentada la denuncia de que

Angel desaparecié a fines del afio 1976.

Durante muchos afos, su familia tuvo esperanzas de que apareciera. Su
madre lo esperd siempre, «Yo siempre iba en los veranos al campo, o0 en
las vacaciones de julio, recuerdo que ladraban los perros y que ella se so-
bresaltara y fuera a ver qué pasaba, y todos sabiamos qué era lo que ella
estaba esperando, que él apareciera, especificamente eso». «Ahora, a los

80 anos recién se ha resignado».

Los hermanos, en cambio, albergaron esperanzas hasta la vuelta de la
democracia, «De cierta manera albergabamos la esperanza de que iba a

volver luego de la vuelta de la democracia, ya no aparecié en ‘82, ‘83, ‘84,

listo, ya esté». «Yo sé que esta muerto, yo no lo voy a buscar, estoy segura

que esta muerto».

Su familia siente que él los abandond, que prefirié otra cosa. Nunca se
movilizé para buscarlo, porque tenia la idea de que si él queria volver con
ellos sabfa donde tenia que volver. «El a nosotros nos dejé esa sensacion,
de que fue su propia eleccion, y que él estaba muy consciente de lo que le
podia pasar». <El sabfa muy bien lo que queria... méas alla de que posible-
mente equivocaron el método en querer hacerlo de una forma radical o de
una forma revolucionaria, pero no es que no sabian lo que querian, sabian
muy bien lo que querian, tenian muchos ideales». «Ellos pregonaban la vio-
lencia, mi hermano pregonaba la violencia, yo no puedo decir lo contrario,
él era partidario de la violencia y de imponer a través de una revolucion vio-

lenta lo que ellos pensaban».

«Pienso que asf quedd esa sensacion en nosotros, de que él tomd una de-
cision, acertada o no fue su decision, y él se jugd por la decision que tomo,
y le salié mal, le salié mal, pero fue su decision». Sin embargo, el «<noso-
tros» que utiliza Judit, parece estar referido sélo a los hermanos de Angel,
ya que, segun nos comento, la vision de los hechos que tiene su madre es

otra: habla de «su nene inocentisimo que fue llevado al matadero».

Y ahora... ;qué? En las escuelas, ¢se enseia la historia reciente?

Los docentes que en la actualidad tienen a cargo la asignatura Formacion
Etica y Ciudadana, en noveno afio de EGB, nos hicieron saber que dentro
de los contenidos de su materia no se encuentra como tema especifico la
Ultima dictadura militar; con todo, el tema es tratado dentro de «Formas de
organizacion democraticas y no democraticas», tematica que en cambio

es un contenido especifico de la asignatura.



Una de las docentes nos comentd que ella trabajaba mas con la Ultima
dictadura, porque era donde mas se habian violado los derechos huma-
nos. Dentro de los materiales que utiliza esta docente para desarrollar este
contenido menciond: peliculas (Ej.: La Noche de los Lapices), entrevistas
que los alumnos llevan a sus hogares para que sus padres les ayuden a
responder, revistas del gremio (AGMER), cuadros comparativos para que
los alumnos puedan diferenciar las ventajas que tiene vivir en una forma
de gobierno democratica y las desventajas que trajo esta ultima dictadura
en donde el que no obedecia las leyes dictadas por los militares desapa-
recia. Esta docente también nos hizo saber que los alumnos traen saberes
que en general son transmitidos por sus padres o abuelos. Otra docente,
en cambio, sélo menciona la Ultima dictadura militar, a modo de ejemplo,
cuando desarrolla las «<Formas de organizacion no democraticas». Si bien
habla con sus alumnos sobre la dictadura, no profundiza demasiado. Sin

embargo, los alumnos, se interesan por preguntar y aprender.

Frente a la pregunta sobre por qué cree que la gente grande valora posi-
tivamente esta etapa, las docentes coinciden en sefialar como causa de
esta creencia el hecho de que no fueron perseguidas ni molestadas por
los militares y tampoco sufrieron la desaparicion de algun familiar. También
creen gue se debe al orden que reinaba en aquella época. Nos decia una
de las docentes entrevistadas: «la gente grande ve que no hay orden ni
respeto por nada. No hay respeto a la ley ni respeto entre las personas.
Todos hacen lo que quieren». Otra de las razones mencionadas fue la au-
sencia de un contacto diario con la realidad, lo cual, segun las docentes,
ocurre en el caso de la gente de campo. Por ultimo, una profesora de his-
toria, atribuye esta vision de la gente al supuesto bienestar econémico de

aquel periodo, la «época de la plata dulce».

El contenido especifico sobre la Ultima dictadura militar esta programado
para ser desarrollado en la asignatura de historia, en el tercer ano de poli-

modal. Las docentes entrevistadas que tienen a su cargo esta asignatura,

transmiten este contenido a través de libros, diarios, videos, documentos
publicos y privados, documentos historiograficos, entre otros. Una de las
docentes entrevistadas nos decia que entre los recursos que utiliza se en-
cuentran peliculas como La Historia Oficial, La Noche de los Lapices, Plata
Dulce, entre otras. En cuanto a los saberes previos de los alumnos, las
profesoras de historia nos comentaron que los alumnos tienen conocimien-
tos principalmente vinculados a la violacion de los derechos humanos que

hubo en el periodo y a la labor de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Conclusiones

A partir del 24 de marzo del ‘76 se instala en el pais la mas cruenta dicta-
dura militar. El Estado que debia proteger y velar por los derechos de los
ciudadanos, como el derecho a la vida, la libertad, la seguridad, fue el que
los viold, convirtiendo a los ciudadanos en sospechosos y por lo tanto en
enemigos que debian eliminarse porgue se los consideraba irrecupera-
bles y actuaban en contra del orden que se pretendia imponer. Ademas,
es el comienzo de la aplicacion de medidas econémicas que llevaron a la
miseria y exclusion a millones de argentinos. Sin embargo, la aplicacion
de este plan sistematico de destruccion y muerte, fue apoyada vy justifica-
da por parte de la sociedad en agquel momento. Aun hoy en una pequena
ciudad como Bovril se sigue creyendo que alguna razén habran tenido los
militares para matar a tanta gente. Por otra parte, el gran crecimiento eco-
némico del pueblo por entonces no dejo ver que atras de esto se estaba
desmantelando el sistema productivo argentino, que la brecha entre ricos y
pobres era cada vez mayor y que la deuda externa se multiplico, en parte,

debido a la estatizacion de las deudas de numerosas empresas privadas.

También, después de realizar el trabajo de campo, a través de entrevistas a
personas que vivieron en la ciudad de Bovril en esa época, pudimos enten-
der que a diferencia del terror de Estado ejercido a nivel nacional, sobre la

poblacion de las grandes ciudades, en esta pequefia ciudad de Entre Rios,
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este terror impuesto por los militares pareciera que no llegd. Al contrario,
estas personas rescatan a este periodo como bueno por el orden y el pro-
greso econdémico que trajo a la localidad. Cabe destacar que aqui la gente,
en general, sentia que vivia en un mundo totalmente distinto ya que no era
molestada, ni perseguida. El relato que hace Judit en relacion a la desapa-
ricion de su hermano, y de cdmo lo vivio la familia, excede lo particular,
para mostrarnos las vivencias de un pueblo en general. Como bien nos
cuenta, la ignorancia de lo que pasaba y aquello de «por algo sera», «algo
habran hecho», marcé a muchisima gente, en su modo de pensar y actuar.
Este orden y seguridad que se vivia en esta pequefia poblacién entrerriana,

para muchos a nivel nacional significd represion, censura y muerte.

Por eso, como futuros docentes, nos interesa sobremanera saber que
ocurre hoy en las escuelas. Y nos tranquiliza saber que en los estableci-
mientos secundarios se ensena lo acontecido durante la Ultima dictadura
militar. Estamos convencidos que la educacion, la transmision de cono-
cimientos y la reflexion, es el Unico camino posible para cambiar la vision
positiva que un sector de la sociedad tiene de aquel periodo. En nuestro
caso, el analisis de lo sucedido en aquella etapa, ha hecho que hoy ten-
gamos una vision mas amplia de lo que significo la ultima dictadura militar
para el pais. Ya no vemos a la Ultima dictadura como un periodo caracteri-
zado solo por la ausencia de derechos politicos y de libertades publicas y
la desaparicion, tortura y muerte de miles de personas. Ahora vemos aquel
periodo como mucho mas pernicioso para el pais, debido a lo anterior-
mente mencionado. Fue el inicio de la aplicacién de medidas neoliberales
que perjudicaron a nuestra industria nacional, el fomento de la especula-
cién en lugar de apoyar a los sectores productivos, y el gran aumento de la
deuda externa. Sin embargo, este trabajo nos sirvié también, para enten-
der mejor las contradicciones con que se construye la historia. Creemos
que la historia de Angel y su familia, reflejan la de todo un pueblo, con sus

fortalezas y debilidades, sus grandezas y miserias. &
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Escuelas para una practica de la libertad

Por Gabriela Jesus Gonzalez
Docente tutor: Eduardo Druker
Instituto Superior de Formacién Docente N° 6 - Nivel Terciario

Neuquén Capital

Introduccién

El objetivo de este trabajo es rescatar las voces silenciadas, las palabras
de los actores que pueden pintar el paisaje de los dias en que la Ultima dic-
tadura militar asolé nuestro pais, en especial, el de dos escuelas rurales del

interior de la provincia de Neuguén.

Lejos de los manuales de historia argentina, en el relato informal se puede
captar el sentir de todos aquellos que fueron alcanzados por la dictadura
militar, y percibir las diversas modalidades que asumio el terrorismo de Es-

tado en cada lugar del pais.

En este sentido, podemos afirmar que algunos de los parajes del interior
de la provincia de Neuquén eran pequefas islas en medio de una comple-
ja situacion nacional. Esporadicamente afloraba en ellos la dictadura, en
sucesos que impactaban sélo en el momento en que acontecian para que

luego, la vida cotidiana siguiera como siempre.

Encontré esta historia guardada en medio de fotos y mateadas en mi casa.
Tan conocida era para mi que en algiin momento se naturalizé y me costd

ver a aquella maestra que se escondia detras de mi mama.

Quise rescatar esta historia porque pese a las amenazas de aquel tiempo,
ella nunca sintié que debia abandonar lo que siempre llamo su «causa»: el
trabajo por la dignificacion humana, principalmente entre las comunidades

marginadas y desprotegidas.

Marco politico provincial

Es probable que en el interior de la provincia de Neugquén hayan existido
islas en medio de la represion de la dictadura a nivel nacional. Por despro-
lijidad o por desinterés hacia algunos lugares, no se sintié con la misma

fuerza la represion y el control constante.

Muchas son las voces que actualmente se manifiestan agradecidas por
haber encontrado en la provincia, en momentos en que eran perseguidos
en otros lugares del pais, un espacio en el cual continuar con sus practi-
cas, pudiendo incluso ingresar al sistema de educacion y de salud publica.
Es probable que alli se encuentren las raices de los combativos gremios

actuales de la region.

AUn durante el periodo democratico previo al golpe militar de 1976, la si-

tuacion en los parajes y comunidades del interior, constituidos en su mayo-

153



154

ria por pobladores de origen mapuche, era econémica y socialmente mar-
ginal. En efecto, a los pueblos originarios frecuentemente se los obligaba a
abandonar sus tierras, siendo relegados a lugares improductivos. Como lo
denunciaba Jaime de Nevares, «(...) se dice que con la complicidad de los
funcionarios, se amenaza a la poblacion si no desalojan, mediante presio-

nes faciles en animos poco instruidos y acobardados» (Nevares, 1994, p.

14). Cabe sefialar que esta situacion no mejord con el regreso de la demo-

cracia en 1983.

El abandono y la marginalidad se acentuaron durante la dictadura: tan ol-
vidadas estuvieron estas poblaciones que su descuido alcanzé incluso al
control de la situacion local. De este modo, los militares podian aparecer
fugazmente, irrumpir en la cotidianeidad y luego desaparecer completa-

mente por un largo tiempo.

LLa desorganizacion era notable. El estricto control que se ejercia por parte
del Regimiento de Infanteria de Montana N° 10 de Covunco se contrapo-
nia con el control meramente formal que regia en otros asentamientos del

interior.

Desde la dimension educativa, la situacion de las escuelas rurales provin-
ciales era de soledad y precariedad, en particular en los dos casos de los

que hablaremos en este trabajo.

En 1978 comenzo la transferencia de las escuelas primarias nacionales a
las provincias y, en 1981, aparecen en Neuquén las primeras Bases Curri-
culares Provinciales (BCP), en las que se manifiesta el autoritarismo en la
concepcion educativa del Gobierno, en un momento de la historia en que
los derechos individuales no tenian valor y el pensamiento autbnomo era

cuestionado.

La funcién de la educacion tendia a la reproduccion. Las BCP surgen

con una concepcion educativa eficientista: la escuela bajo esta optica es
pensada como un instrumento para el logro de una educacion pragmati-
ca, interesada en un producto que debia ser funcional a las necesidades
politicas de la época. Desde esta concepcion tecnicista se anularon los
marcos tedricos e ideoldgicos. Se pretendia que el docente trabajara sélo
con técnicas de «caja negra». Dentro del proyecto educativo provincial, las
escuelas rurales no estaban discriminadas, se las alineaba con el resto de

las escuelas urbanas.

El aislamiento se manifestaba también por la incomunicacion entre los
niveles superiores y las escuelas rurales. En su relato de ocho anos de tra-
bajo en escuelas rurales, Dioli nos cuenta que tan sélo una vez alguna au-
toridad se presento en el establecimiento, con motivo de la entrega de las
primeras BCP. Nunca hubo un acercamiento para relevar necesidades de

las instituciones o conocer acerca del trabajo pedagdgico en ellas.

Caracteristicas generales de las comunidades de los parajes Cajon
de Almaza y Vaca Muerta, 1975 - 1983

La poblacién de estos parajes estaba conformada en su mayoria por ma-
puches, un escaso porcentaje por criollos, y minoritariamente por pobla-
dores chilenos. Eran en su mayoria crianceros de ovejas, algunas vacas y
caballos. Su economia de subsistencia consistia en la venta y trueque de
animales, lana, cerdas de caballo, cueros de liebres. Cuando esquilaban
guardaban la lana para hilarla con huso o rueca. Tejian prendas personales,
como medias a cuatro agujas, puldveres, chalecos, sus tipicas artesanias.
Previo al tejido tefiian las lanas usando piedra de lumbre, raices de plantas,

agua de pinones.

La siembra de trigo, maiz, papa, cebolla, ajo, arvejas, cilantro, etc. se des-

tinaba para el consumo familiar, mientras que la alfalfa era utilizada para la



alimentacion de los animales. Habia zonas con muy buenas vertientes de
agua, que facilitaban su acceso tanto para el consumo humano como para

riego.

En el verano los pobladores preparaba charqui (carne cocida con sal que
consumian en el invierno), frutas secas, riestras de ajo y cebolla, faco (tri-
go tostado y molido) y de esta manera se aprovisionaban en lo que ellos
generalmente llamaban «despensa». Esta consistia en una habitacion de
adobe con piso de tierra, con palos que se cruzaban para colgar todas las

reservas para el invierno.

Los «puestos» en su totalidad estaban construidos de anchos y gruesos
adobes, con el techo de coirén y cortaderas. En verano eran frescos y en
invierno, ya sea con fogén al medio o con cocina econdémica ( a lena), se

tornaba tibio y acogedor.

Los nifos recorrian varios kildmetros a pie para trasladarse al pueblo o

a la escuela. En algunas épocas los mayores lo hacian a caballo, otofo

o primavera-verano, dependiendo de la posibilidades de los caballos de
consumir pastos en el campo o de las reserva con que contaban para ali-

mentarlos.

Estos ninos, de temprana edad, ingresaban a la cultura del trabajo para el
sostenimiento de la economia familiar. Estos pastorcitos recorrian kiléme-
tros para llevar a los animales a pastorear, colgando del lomo del caballo

una pequehna maleta con pan casero, tortas al rescoldo o tortas fritas.

La escuela era el centro, el referente, la Unica Institucion del Paraje, por lo

que era resguardada por toda la comunidad.

Reseia biografica antes de la llegada a Neuquén

«El amor al projimo, garantia de la autenticidad del amor a Dios,
€es a su vez auténtico cuando manifiesta el servicio a los demas,
y esto implica renuncia».

Don Jaime de Nevares.

Dioli Manassero nacié el 7 de mayo de 1951 en Villa Mercedes, San Luis.
Desde pequefa realizé trabajos comunitarios colaborando con diferentes
instituciones. Comenzé a los 8 anos trabajando en la conformacion de la
Cruz Roja de su escuela, ayudando en la colecta de elementos de prime-

ros auxilios y de calzado para los compaferos que no disponian de ellos.

A partir de los 13 aflos continud con trabajos comunitarios en carceles; en
salas de recuperacion de alcohdlicos y de internacion de adultos y pedia-
tria, colaborando en la obtencién de las necesidades materiales y afectivas

de los que alli se encontraban.

Ya con su titulo docente y siendo estudiante de Servicio Social, tomd
contacto con el libro de Paulo Freire Pedagogia del oprimido que, en sus
palabras, «fue el motivador esencial para que paulatinamente tomara un
posicionamiento profesional docente y de vida». Ademas, a través de una

investigacion, conocio tedricamente la situacion de las escuelas rurales.

Su primer trabajo en este tipo de escuelas fue en la provincia de San Luis.
Aquella primera experiencia en la Escuela N° 45 «Juan de Dios Escobar»
de la localidad de Arizona, marcé, segun Dioli, «su posicionamiento frente
al trabajo como maestra rural». A partir de alli, continué dando clases en

escuelas de similares caracteristicas durante mas de diez afnos.

«Lo institucional y lo pedagdgico, sin tener en cuenta el contexto, la reali-

dad socio-comunitaria, me resultaba un trabajo incompleto», nos contaba
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Dioli, razén por la cual realizé campanas sanitarias contra el mal de Cha-
gas, y sobre vacunacion y lactancia, con el acompanamiento de los pobla-

dores de la comunidad y las autoridades de localidades cercanas.

Ademaés, les ensefiaba a firmar y reclamar derechos laborales a emplea-
dos de un aserradero de la zona, trabajo que no fue bien visto en aquel

momento.

Con una concepcion docente que excedia los limites de lo curricular y pe-
dagogico, se trasladd a la Provincia de Neuguen, designada para el cargo
de Directora, como personal Unico, en la Escuela N° 35 de Cajon de Aima-
za. Llegd en 1975, «con una ideologia que sustentaba mis practicas, tanto
en lo laboral como en lo social (...) la escuela serfa el centro desde donde

trabajaria hacia dentro y hacia afuera».

Poemas para los nifios mapuches

Es por ti que estoy aqui en la montafa. No te conocia y sofé contigo, es-
tudiaba y sabia que existias, cuando aprendi a ensefiar una extraha fuerza
me llamaba hacia tu vida, y por esos designios del destino hoy estoy aqui

contigo.

Nifio de la montana, de cabellos despeinados, de pantalones rotos y pies
semi-descalzos, de piel agrietada por el viento, el frio, la helada, el sol o la
nevada: ven conmigo... dame tu mano y confia en mi... no temas, te ense-
Aaré... letras y numeros... por qué salen las estrellas... por qué vuelan las

aves... te mostraré un mundo de esperanzas.

Tu eres hijo de una raza adormecida, castigada, ignorada... pero mirare-
mos hacia el cielo y en una eterna comunion, te asomaré a la vida, vola-
remos en barriletes de colores, caminaremos junto al agua cristalina y al

terminar el dia diremos adios a la jornada.

Puriado de nifios vengan conmigo, no seré yo quien, por circular del Minis-
terio, los forme frente a nuestra Bandera a rendirle homenaje a la Camparia
del Desierto, «a la muerte de su raza fuerte». Iremos al cerro y alli rezare-
mos una plegaria a Dios por ellos, y rogaremos por nosotros, para que el

mundo nos entienda.

Haremos rogativas, quemaremos mucha yerba y azlcar, pediremos por el
pan, el agua, la paricion y por la siembra, aprenderemos un catecismo en
tu lenguaje, hablaremos de Serialada del Cristiano y, con uncion y fe, bauti-

zaremos a los nifnos, los jovenes y los vigjos.

Moleremos y tostaremos el trigo para saborear el fiaco, comeremos char-
qui en las nevadas y cuando se asome el verano, refrescaremos nuestra

sed con fresco mote.

Te ensenaré a defenderte de los mercaderes con su trueque, a valorar tu
trabajo y a que sea pago, a que no te use el turista, ni todos aquellos que

crean que al llegar a tu rancho ingresan a un museo humano.

Te ensenaré que sos cristiano, que sos un sujeto con deberes y derechos,
que sos libre, que sos indio sin odio ni verglienza. Que hay otro mundo
atras del cerro, atras de la montafia, que es tuyo también y que nadie te lo

prohibe... puedes acceder a él cuando tu quieras.

Quiero que renazcas de toda miseria humana, sin abandonar tu rancho ni
tu credo. No debes jamas abandonar tu identidad de raza india, pero si

dignificarte como HOMBRE en tu propia tierra, bajo un mismo cielo.

Pasaran, quién sabe cuantos afos, pero la causa no la abandonaremos

hasta llegar al fin de nuestro suefio.



Y entonces si... entonces si... podré decir que soy como los cisnes... que

cantan aun en el momento crucial... cuando mueren.

Dioli Manassero.

Entre los cerros: la primer postal

«(...) la experiencia en la Escuela N° 35 del Paraje Cajon de Almaza, no la
puedo considerar ni corta ni extensa, sélo muy intensa.»

Dioli Manassero

Cuando Dioli llega por primera vez a la escuela de Cajon de Aimaza', el
paisaje era desolador. Sus palabras nos ofrecen la primera postal de su en-
cuentro con el lugar: «Los yuyos altos al lado de la puerta de entrada, una
pequeia cocina con las paredes hollinadas, cruzadas de telas de arafna...

demasiado silencio».

La escuela, ademas de no contar ni con soportes didacticos, ni utensilios
para la cocina y el comedor, tampoco contaba con agua. Para proveerse
de ella era necesario recolectarla en el rio. El Unico medio de comunicacion
con el que contaba la escuela era una campana de bronce, la que, a mas
de cien afios de la inauguracion del establecimiento, contindia en el mismo

lugar en que fuera dispuesta originalmente.

LLa comunicacion con los niveles superiores del sistema educativo era pre-
caria, las autoridades no se presentaban en las escuelas para conocer las
necesidades materiales y pedagogicas. Ademas, ella desconocia por com-
pleto las caracteristicas de los pobladores, fundamentalmente sus raices
mapuches, por lo que incluso debid confeccionarse un diccionario con la
colaboracion de los nifios. Tampoco conocia las caracteristicas climaticas:
la primera nevada la aislé durante 21 dias, en los que llegd a quemar los

bancos de la escuela para poder resistir.

Encuentro con la comunidad

El primer paso era salir a buscar a los alumnos y hacer un diagnostico de
su situacion. Por medio de los registros de los docentes que la antecedie-
ron, pudo notar que «el ausentismo llevaba a la repitencia y asi se puede
constatar la nulidad de egresos en los Ultimos afos». Esta postal, que se
repetia en muchos de los parajes de la provincia, era denunciada por Don
Jaime de Nevares, quien condenaba el racismo cuando afirmaba que «ser
indio es ser ciudadano de segunda categoria (...), no tienen la misma igual-
dad de oportunidades que los blancos, sean argentinos o extranjeros. Son
contados los que terminan los grados primarios y, por ello, pocos los que

acceden a la secundaria y la universidad». (De Nevares, 1994, p. 180)

De su primer acercamiento a la comunidad, Dioli nos dice «conoci la mise-
ria humana y material», y la postal del edifico escolar se repetia aunque el

centro del foco eran hombres, mujeres y nifos.

Desde su postura para una educacion democratizadora, no era factible
ensenar sin conocer la realidad vivida por los sujetos con los que iba a tra-
bajar en su cotidianeidad; en sus palabras, tenia que «hacer mi marco de
referencia, captar sus inquietudes y motivaciones, su aceptacion y su resis-

tencia a la escuela».

Entonces, para poder trabajar necesitaba, ademas de conocer la comuni-
dad, integrarse? en ella, esto es, realizar todo un proceso de aprendizaje de

codigos, costumbres, habitos y formas de vida.

En gran medida, la comunidad se resistia a confiar en los maestros que
llegaban a la escuela. Resultaban comprensibles sus razones. Don Gacitua
le dijo a Dioli en su primer noche en el lugar: «(...) en esta escuela son muy
pocos los que se quedan». Para poder transformar la resistencia en acep-

tacion, sabia que deberia trabajar mucho aunque contaba con el respaldo

1. Escuela Primaria N°35. (1975 — 1977)
Inaugurada en el afo 1898, bajo un toldo
indigena. Esta ubicada en el Paraje Cajon de
Almaza, Departamento Loncopué, Provincia
de Neuquén.

Tipo: Comuin. Categoria: Personal Unico (P U.)
Rural. Grupo: «D» (zona inhéspita).
Dependencia: Escuela Nacional. Periodo de
funcionamiento: marzo-noviembre.

Modalidad: Jornada simple. Matricula: oscila-
ba entre 8 y 24 alumnos aproximadamente,
debido a la movilidad de las familias por la cria
de animales, partida o regreso de la veranada,
factores alimenticios, paricion.

Formas de comunicacion: Al no estar construi-
do el actual puente, primeramente se cruzaba
el rio, badeando en las zonas bajas, a caballo,
tractor, maquinas de vialidad o en vehiculos do-
ble traccion. Posteriormente se instald un cajon
con cable carril. Los telegramas se recibian por
intermediio de gendarmeria. La Escuela no tenia
radio ni radio-telegramas por lo que la comuni-

cacion era de absoluta precariedad.

2. «La integracion resulta de la capacidad de
ajustarse a la realidad mas la de transformar-
la, que se une a la capacidad de optar, cuya
nota fundamental es la critica. En la medida en
que el hombre pierde la capacidad de optar

y Se somete a prescripciones ajenas que lo
minimizan, sus decisiones ya no son propias,

porque resultan de mandatos extrarios, ya no
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se integra. Se acomoda, se ajusta. El hombre
integrado es el hombre sujeto.» Paulo Freire,
Educacién como practica de la libertad, Siglo
XXl editores, Buenos Aires, 2005, pag. 31,

nota 4.

3. «La alfabetizacion, y por ende toda la tarea
de educar, sélo sera auténticamente humanista
en la medida en que procure la integracion del
individuo a su realidad nacional, en la medida
en que le pierda el miedo a la libertad, en la
medida en que pueda crear en el educando
un proceso de recreacion, de busqueda, de
independencia y, a la vez, de solidaridad.
Paulo Freire, Educacién como practica de

la libertad, Siglo XX! editores, Buenos Aires,

2005, pag. 14.
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y las esperanzas de los demas pobladores que se acercaban a trabajar en

la escuela.

El centro del foco

El grupo de alumnos que asistia a la escuela era heterogéneo. Sus edades
oscilaban entre los 5 y los 17 afios. Ya que cada uno tenia sus caracteris-
ticas particulares (algunos con problemas vinculares y de comunicacion),

debia trabajar fuertemente en la desinhibicion y la confianza.

Los tiempos de aprendizaje también eran diversos. La organizacion de

las clases, en principio, resultaba dificultosa: «<Mi carpeta didactica era el
clasico tépico donde registraba lo programado en lapiz, dado que perma-
nentemente habia que realizar ajustes, ya sea por falta de aprendizaje, por
necesidad de afianzamiento, ausentismo por temporal de nieve, paricion
y otras. Nada simple me resultaba preparar mi “plan de clase”, por lo que
a veces quedaba restringido a un “registro” de contenidos y actividades, a

Veces para un grupo, en otros casos para alumnos en forma individual».

La organizacion no era por grados sino por niveles de conceptualizacion.
El trabajo con multigrados era reforzado con el de los alumnos monitores
quienes, en opinidn de Dioli, <xademas de ser colaboradores invalorables,
estimulaban la autoestima. Los monitores, por su experiencia de ninos-
maestros, eran valorados y trataban de aprender mas para ser los guias de
sus companeros, sin que esto generara una competencia negativa». Los
alumnos monitores eran rotativos, asi como la ubicacion espacial de los
grupos en el aula, ya que habian lugares preferenciales segun la época del

afno: el fogdn o las ventanas.

No se puede ensefiar sin aprender; y los alumnos, ademas de ser sus co-
laboradores en la tareas pedagdgicas y extrapedagogicas, le ensefiaron a

vivir el paraje en el mas existencial de sus sentidos: le ensefiaron desde an-

dar a caballo y amasar pan, hasta conocer la hora sin recurrir al reloj. Estos
alumnos, ademas de ser educadores de codigos y costumbres, eran para
ella los principales intermediarios entre la escuela y la comunidad, y el cen-

tro de todas las acciones.

Ellos también asumian su rol protagénico: no sélo asistian a la escuela sino
que formaban parte de ella, y eso los identificaba. «Para ellos el guardapol-
vo era un simbolo, un orgullo, los identificaba como alumnos-estudiantes,
formaban parte de un gran hogar: “La Escuela”; mas aun cuando sabian
que eran el centro, el motivo, el para quién se realizaba con alegria y gran

esfuerzo, todo lo que se hacia».

Concibiendo la realidad como la materia prima del proceso educativo, en el
aula se retomaban temas relacionados con los encuentros y los aconteci-
mientos del paraje. Las situaciones cotidianas «eran llevadas al aula para
trabajar el concepto de solidaridad, recalcando que todos teniamos algo
para dar; por insignificante que nos pareciera; todos aprendiamos de to-
dos, aun los mas pequefiitos podian ensefiarnos algo y de los adultos se
debia rescatar la sabiduria de los afos». Desde el marco de la educacion
concientizadora, la solidaridad® era el complemento de la independencia
en la integracion del sujeto a la realidad, por eso era necesario abordarla

desde la misma cotidianeidad.

Ademas se aprovechaban los conocimientos «trasmitidos por sus ma-
yores», «el conocimiento intuitivo de los pobladores que rescatabamos y
analizabamos permanentemente» y los «encuentros de algunos poblado-
res que buscaban “el aula” para conversar sobre animales, siembra y otros
temas.» De esta forma se valoraba la «cultura que brota de las entranas de
la raza y no de una instruccion o ilustracion académica o enciclopedista, [y
que] es otra de las riquezas de estos pueblos, que el blanco ha ignorado o
tratado de borrar». (De Nevares, 1994, p. 179)



Escuela y comunidad

El trabajo se basaba en el consenso. Sin requerimientos formales, se con-
vocaba a toda la comunidad, «incluso a puesteros que ya no tenian ninos
en la escuela, y algun pariente de otro paraje cercano». A partir de la orga-
nizacion de los encuentros, ella podia captar tanto las necesidades mani-
festadas por ellos como aquellas necesidades reales pero no percibidas,
incorporando a las reuniones temas como la vacunacion, la hidatidosis, el

cuidado de los nifos y el trueque, entre otros.

Tenia razén Don Jaime de Nevares cuando defendia a las comunidades
indigenas de las acusaciones de “vagos y haraganes”: «estan en o suyo:
son hombres de la tierra. Cuando se los estimula, hacen sus huertas, siem-
bran trigo, ponen alambrados, cuidan la higiene y la salud de los nifios».*
La veracidad de sus palabras se evidenciaba en el trabajo de la comunidad
en la escuela: tenian huerta, gallinero, lechones y comedor escolar, todo
mantenido con el trabajo y la colaboracion de cada uno de los agentes de
la comunidad. Algunos, tal como lo destaca Dioli, tuvieron su rol protagé-
nico: «dofia Guille y don Gacitta, a quienes les llamaba los padrinos de la
escuela, tenian tal grado de pertenencia que ella pas6 a organizar junto
con los nifos el menu del comedor; y él, a coordinar los trabajos de huerta

y Crianza de animales».

Ademas especialmente las madres y alumnas, elaboraban el material di-
dactico para los nifios de acuerdo a los recursos con que contaban, po-
niendo en juego todo su ingenio. Asimismo, toda la comunidad participd
en la elaboracion de adobes para la reparacion del edifico viejo de la es-

cuela que estaba inutilizado.

Su concepcion de docencia excedia lo curricular. Dioli no concebia el tra-
bajo fuera de la dimension social del hombre, y creia que la educacion era

la praxis y accién humana sobre el mundo para transformarlo. Por eso

complementaba el trabajo escolar con trabajo comunitario: realizaba el se-
guimiento de la vacunacion de los ninos, buscaba la leche al pueblo cuan-

do las visitas sanitarias se suspendian por la crecida del rio.

La Fundacion «Agrupacion Labor» le brindd un importante apoyo desde lo
material y desde lo afectivo: desde Buenos Aires enviaban alimentos para
reforzar el comedor escolar, ropa, calzado, Utiles, juguetes y golosinas.
También contd con la colaboracion de varias familias de la localidad de

Loncopué.

Una de las principales carencias de los alumnos era el calzado. Teniendo
en cuenta las grandes distancias que recorrian algunos nifos y que, mu-
chas veces, faltaban a la escuela por falta de alpargatas o zapatillas, era

muy importante ayudarlos a proveerse de ellos.

Una experiencia muy significativa fue la travesia en la que llevaron a Lon-
copué piedras lajas que habian extraido del cerro La Tricauhera, para can-
jearlas en los comercios por calzado y ropa. «El viaje duré 14 horas (...),
cruzamos el rio y fue una entrada triunfal al pueblo. Entre nosotros nos

abrazabamos y festejabamos la gran aventura».

Definitivamente, Dioli se habia convertido en parte de la comunidad, ella
la sentia como propia y los pobladores la habian «adoptado». Luego de la
fiesta de finalizacion del ciclo lectivo, la soledad se intensifico: «A la noche
recorti la vereda de la escuela, aun en el aire quedaba el olor de los chivos
y corderos que se habian asado... ya cada uno en sus puestos debian es-
tar conversando y mateando. Volvi, mateé, senti que habia brindado una

oportunidad muy placentera de “estar en comunidad”».

4. De Nevares, Jaime, op. cit., pag. 168.
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5. De Nevares, Jaime, op. cit., pag. 167.

6. De Nevares, Jaime, op. cit., pag. 180.
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Las «garrapatas» del indio

La economia de estas poblaciones se basaba principalmente en el true-
que, gue se sostenia sobre la base de los escripulos del comerciante, con
el que canjeaban piezas de un alto valor econdémico por algunos kilos de
azUcar, yerba, harina y varias damajuanas de vino. Don Jaime de Neva-
res llamo a los bolicheros «garrapatas del indio, les canjeaban por migajas
(...) los frutos de sus trabajos manuales: hilados, tejidos, vasijas, que se
venderan a los turistas a precios altisimos (...) juegan con el hambre y la

necesidad».®

Frecuentemente estaban presos del engafoso trueque por lo que, desde
la escuela y aprovechando los encuentros con la comunidad, Dioli trabajé
en pos de liberarlos del condicionamiento impuesto por el truequista que,
incluso, decidia qué mercaderia «necesitaban», y llegaba en un colectivo

casi repleto de damajuanas de vino. Pese a la irritacion del truequista, que
se presentd en la escuela a reclamar por lo acontecido, Dioli pudo cumplir

su cometido.

El trabajo con la iglesia

«Los pueblos indigenas son religiosos por esencia. Tienen una gran expe-
riencia de Dios a través de la naturaleza. Toda su actividad estéa estrecha-

mente ligada al gran Dios, que es fuerza vital».®

Quizas estas caracteristicas de las comunidades son las que permitieron
la aceptacion de la propuesta de Dioli para hacer catequesis, bautizarse y

casarse.

Pese a las dificultades, debidas a la falta de un puente sobre el rio, que te-
nian los sacerdotes —el Padre Amado, primero, y luego el Padre Santos—

para concurrir a la escuela y trabajar de forma integrada en de la vida es-

colar, «<se comenzé con el trabajo de catequesis en forma lenta hasta que
llego el gran dia, se organizo la ceremonia y asi me converti en madrina de
la mayoria de los nifios pequenos. Lo mas emotivo fue el bautismo de Don
Gacitta, abuelo de mas de 80 afios. Cuando lo bautizaron, un poblador
dijo “ahora un vasito de vino le vendra bien”, a lo que el sacerdote contestd

sonriendo “la sangre de Jesus viene después’».

La dictadura

En su estadia en el paraje Cajon de Almaza la dictadura militar afloré con

dureza en dos ocasiones.

Una tarde Dioli recibié un telegrama con la noticia de que habia fallecido
uno de sus profesores de la carrera «Servicio Social», con el cual habia
realizado trabajos comunitarios en la provincia de San Luis. Algun tiempo
después, supo que «lo sacaron en ropa interior de su casa y lo fusilaron en
su propia vereda». En esas circunstancias, recordd a una companera de la
misma carrera y «querida amiga, que en su Ultima carta me decia que se

iba a Chile, que “ya no se podia vivir alli”, y no supe mas de ella».

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparen-
temente estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabri-
caciones militares. Sin embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento

pertenecian.

Luego de que ingresaron a la escuela, ella sali6 acompanada por uno de
ellos a buscar agua y «cuando regresamos, sobre la mesa de la peque-

fia cocina, estaban mis libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y
otros. Eso me dijo todo. Dejé que ellos hablaran; tomaban mate mientras
dos me preguntaban sobre el funcionamiento de la escuela, los pobladores
y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, les relaté con pasion

mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedo hablando



conmigo. Con buen trato me explicd que esos libros estaban prohibidos y
aunque les decia que eran de mi formacion, él llegd a hacerme entender

que tenia que desprenderme de ellos».

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del rio y ellos se retiraron
luego de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvié a

buscarlos.

Sumadas a estas dos fuertes irrupciones, fue demorada por la Gendarme-
ria para la revision de los cajones que le enviaba la Fundacion Agrupacion
Labor; a su vez, recibié el aviso de un matrimonio de estancieros que, «con
un dejo de temor, me comentaron que un companero de Loncopué y yo

estabamos “fichados como subversivos comunistas”».

Pese a lo sucedido, ella ya se sentia parte de la comunidad y, en sus pa-
labras: «yo queria continuar alli, con mis suefios, mis nifos y mi gente (...)

por ellos podia hacer mucho».

Fueron los senderos de su propia vida, v la dificil llegada de su primer hijo,
los que la alejaron definitivamente de la escuela. Se fue abruptamente, sin-
tiendo que traicionaba a la comunidad y que provocaba la decepcion de

sus pobladores, como el «forastero que llega y se va».

«Entre las cortaderas»... Una postal que se repite

La primera imagen de la escuela de Vaca Muerta’ fue aun mas desoladora

que la de Cajon de Almaza.

Ademas de ser un edifico precario, no contaba con ningun tipo de materia-
les debido a que el director anterior habia abandonado su cargo dejando
las llaves puestas en la puerta y «los vecinos, aprovechando que la escuela

estaba abierta e inspirados en una baja moral, sustrajeron del estableci-

miento todos los textos escolares quedando escasos elementos de traba-

jo, practicamente nada».®

Si bien «el estado edlilicio en que fue entregada la escuela era por demas
precario» y no recibié soluciones desde los niveles superiores hasta que
dejo su cargo, si pudo conseguir vajilla, Utiles, libros y otros materiales. Es
probable que la facilidad en el acceso a materiales para la escuela se deba
a que ya era de orden provincial, o que agilizd la comunicacion y las res-

puestas en ese aspecto.

Ante la falta de soluciones a los problemas edilicios, por cuenta propia y
con su marido construyeron «una estufa hogar en el aula, una mesada con
pileta en la cocina, (...) arreglos en la vieja escuela de adobe, para depdsito

y lefiera, entre otras funciones».

El centro del foco

Muchos de los alumnos, al no poder asistir a esta escuela por encontrarse
cerrada, se habian mudado a la casa de algun pariente en parajes y loca-
lidades cercanas en las que pudieran continuar estudiando, por lo que la

matricula en principio fue escasa.

En este periodo, Dioli vivia en el paraje Mallin Quemado, ubicado a 18 kilo-
metros de la escuela, debido a que las condiciones de la casa de la escue-
la la hacfan inhabitable. En su trayecto diario a la escuela, se encargaba de

llevar a ocho alumnos, y de trasladar alimentos y tambores con agua.

Ya se sentia mas preparada para el trabajo pedagdgico: «Las estrategias
pedagdgicas y la metodologia para el trabajo multigrado se habian per-
feccionado y estaba desprendida de la ansiedad inicial con que trabajé
al principio en la escuela de Cajon de Almaza». Continud trabajando con

alumnos monitores por considerar que esta estrategia «ayudaba a reforzar

7. Escuela Primaria N° 34.(1979 — 1983)
Inaugurada el 12 de marzo de 1925, en el
edificio particular de Don Valentin Gallardo, que
arriendo el Honorable Consejo Nacional de
Educacion. Su primer Director fue el Sr. Pedro
Sanchez. Ubicacion: Paraje «Vaca Muerta», De-
partamento Picunches, provincia de Neuquén.
Categoria: Personal Unico (P U.) Rural. Grupo:
«D», Dependencia: Hasta junio de 1978, Es-
cuela Nacional. En el ano 1978 se realiza la
transferencia a las Provincias de los servicios
educativos de nivel primario, Declaracion de
Santiago del Estero, Ley N° 21.809. Desde
1978, Escuela Provincial N° 34, dependiente
del Consejo Provincial de Educacion de la Pro-
vincia de Neuquén. Periodo de funcionamiento.
marzo-noviembre. Modalidad: Jornada sim-
ple, Matricula: oscilaba entre 8 y 18 alumnos
aproximadamente, debido a la movilidad de las
familias por la cria de animales, partida o regre-
so de la veranada, factores alimenticios, pari-
cién. Formas de comunicacion: sin radio. Lo-
calidades mas cercanas: Mariano Moreno, Las
Lajas, Zapala. Para llegar a Mariano Moreno y a
Zapala el paso obligado era Covunco Centro,
asentamiento del Regimiento de Infanteria de
Montafia N° 10 (R. I. M. 10). Condiciones ediili-

cias: de precariedad absoluta.

8. Libro de actas, pag. 10 .
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9. Concepcion docente tomada de la pedago-

gla de Paulo Freire.

10. El programa EMER se implemento en la
provincia de Neuquén, subvencionado por

el Banco Interamericano de Desarrollo, entre
1979y 1983. A nivel provincial se desarrolld a
cargo de la Unidad Ejecutora Provincial (UEP).
Se comenzé con una intensa capacitacion que
se desarrollo en dos etapas, y se dividio por
materias. Se proveia a los docentes de material
y se cubrian los costos de movilidad y viaticos.
Esta capacitacion acreditaba a los docentes
para trabajar en las escuelas EMER, pero este
objetivo no pudo cumplirse debido a la alta
movilidad docente.

Las escuelas se nuclearizaron en redes por
cercania.

Se crearon escuelas moviles, que funcionaban
en trailer. Los chicos que se iban a la veranada
antes de terminar las clases continuaban cur-
sando en las escuelas moviles.

Este programa comprendia también aspectos
de infraestructura y equipamiento. Se acondi-
cionaron los edificios de las unidades del EMER
y se proveia de importante equipamiento, pri-
mero a las escuelas nucleo y luego a las satéli-
tes (la Escuela N° 34 era satélite de la Escuela
N° 12 de Las Lajas). Ademas se contaba con
vehiculos para trasladar a los nifios a las es-
cuelas nucleos y acceder a eventos culturales,

deportivos, recreativos.
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la autoestima, acrecentar la responsabilidad, tener un mayor compromiso y

aumentar el vinculo sano y solidario entre los compaferos y el maestro».

«Los nifios, actores culturales, los privilegiados» seguian siendo el centro
de la escena y para ellos era todo el trabajo que se hacia. La educacion se
inscribe en un proyecto de sociedad. Lo que esperamos de la sociedad en

el futuro, se construye a partir de la educacion del presente.

Al sostener esa vision de educacion, en confluencia con un proyecto de
sociedad democratica, continuaba sosteniendo la figura del docente como
quien posee determinados instrumentos, determinadas experiencias que,
colocadas al servicio del grupo, pueden permitir al educando adquirir el co-

nocimiento de si mismo y de la realidad, que antes no tenia.®

En la comunidad

Gracias a haber vivido algun tiempo en el campamento minero «ToGon»
del paraje Mallin Quemado, que estaba cerca de Vaca Muerta y donde
ademas trabajaban varios pobladores de este Ultimo paraje, conocia en
gran medida a la comunidad cuando tomo posesion del cargo de la escue-

la, lo que hizo facil y ameno el contacto con los pobladores.

Las caracteristicas de la comunidad eran un tanto diferentes de las del
paraje Cajon de Almaza, debido a que tenian contacto frecuente con los
centros urbanos de la zona centro de la provincia: Zapala y Las Lajas. Ade-
mas, «la poblacion (...) era heterogénea desde el aspecto de su proceden-
cia. Venian de otros lugares cercanos o de Chile y pocos eran oriundos del

paraje».

Sin embargo las condiciones de vida en el paraje no se diferenciaban sus-
tancialmente de las de Cajon de Almaza. Oscar, marido de Dioli, recuerda

asi aquel momento: «las comunidades estaban aisladas, ya en el gobierno

de Isabel Perdon se habian empobrecido, y la dictadura impuso el ajuste de
Martinez de Hoz (...) No tenian valor los productos rurales, vivian en una

economia apenas de subsistencia (...)».

El trabajo sanitario fue acompanado por Salud Publica. Los agentes sani-
tarios realizaban vacunaciones, entregaban leche, atendian a los mayores
y dejaban folleteria sobre diversos temas relacionados con el cuidado de
la salud. Realizaron conjuntamente una campana contra la hidatidosis, con
resultados positivos en relacion a la erradicacion de la enfermedad epidé-

mica.

Como la realidad continuaba siendo la materia prima del proceso educati-
VO, las visitas de los profesionales a la escuela eran utilizadas para que los
ninos pudieran interrogarlos. La elaboracion de cuestionarios por parte de
los alumnos, ademas de permitirles evacuar sus dudas, «eran el fiel reflejo

de sus intereses», lo que le permitia a Dioli conocer un poco mas de ellos.

La experiencia del EMER

Mientras se desempefnaba como directora de la escuela de Vaca Muerta,
comenzo el «Programa de Expansion y Mejoramiento de Escuela Rurales»
(EMER)."° Este espacio abierto permitié «compartir experiencias con otros
colegas del érea rural, romper el aislamiento y la soledad pedagdgica. El
temario de perfeccionamiento era amplio, habia excelentes profesores, y

una organizacion y planificaciéon admirables».

Estos encuentros ampliaron sus conocimientos, lo que le permitié trabajar
con mas seguridad sin cambiar su metodologia, sus recursos, estrategias

Yy, menos aun, su marco ideoldgico.



El trabajo con la Iglesia

Ademas de las tareas comunitarias, Dioli continud con el trabajo comparti-
do con la Iglesia. En esta escuela trabajé durante afios con el Padre Oscar

Barreto, cuya mision se localizaba en esta zona.

El Padre, quien trabajaba con el Obispo Jaime de Nevares, comprendia
bien que en estas comunidades «la evangelizacion es mutua porque en pri-
mer lugar hay que dejarse evangelizar, sea por los valores que ellos tienen,
sea por la situacion de marginacion en que estan»."" Barreto visitaba fre-
cuentemente la escuela, donde «se realizaban ceremonias religiosas, roga-
tivas y encuentros con los pobladores para tratar otros temas». El encuen-

tro asiduo con la comunidad le permitia conocerlos sin imponerles nada.

La catequesis fue bien recibida por la comunidad. La primera celebracion
religiosa se oficio el 19 de junio de 1979, con una concurrencia Nno muy
numerosa. En la Ultima, celebrada el 30 de octubre de 1981, la asistencia
se habia triplicado. En el acta se dejé constancia de que «reunidos, la tota-
lidad de los vecinos, el Reverendo Padre Oscar Barreto, impuso los dleos
bautismales a ninos del lugar». Durante la ceremonia el Padre abogo por la
unién entre los vecinos y por la conservacion de la vida en Cristo. Se pidio
a Dios por medio de una rogativa, que se dieran los frutos de la tierra'y que
conservara a sus hijos con salud. Por Ultimo se colocd una Cruz como for-

ma de evidenciar la unién entre los vecinos {...)»."2

En el acta se evidencia, por medio de la celebracion de una rogativa y de
una misa en un mismo acto, la fusion de culturas, en lugar de la hegemo-
nia de una sobre otra. Del libro de actas, esta es el acta seguida por mayor

cantidad de firmas y las fotos dan cuenta de la numerosa convocatoria.

La dictadura y la conmemoracién por rogativa

La dictadura apenas se manifesto en el paraje. Mas bien se sentia cuando,
al dirigirse desde alli a la ciudad de Zapala, necesariamente debia pasarse
por el Regimiento de Infanteria de Montafia N° 10 de Covunco. Alli se re-
visaban los vehiculos y la presentacion de documentos era inevitable. Sin
embargo, hay un episodio que merece ser mencionado. Con motivo de la
conmemoracion del centenario de la Campana del Desierto, se dio a co-
nocer un comunicado del Obispo de Nevares y su presbiterio, en el que se
solicitaba «una reconsideracion de sus programaciones (...) en los que la
figura del mapuche no sea meramente instrumentalizada o sacrificada en
aras de una epopeya, sino respetada y valorizada objetivamente».'® Sin te-
ner conocimiento de este comunicado, Dioli acordaba en gran medida con
su contenido y, cuando integrantes del Regimiento de Infanteria de Monta-
fAa N° 10 se presentaron en la escuela para realizar el acto conmemorativo
de la Campafia del Desierto, ella se negé. Fue inmediatamente citada por
la maxima autoridad, la Sra. Campoddnico, porque su actitud era un «des-
acato a la autoridad». Ante la inminencia de un sumario, Dioli explicd que
«remplazaba el acto por una rogativa porque era una verdadera apologia a
la ironia, que en el mismo lugar en que se dio el combate se conmemorara
la muerte de sus antepasados». Durante ese encuentro la Sra. Campodo-

nico no hablé mas del tema y el sumario finalmente no fue elevado.

El cierre de la escuela

Al retirarse Dioli, la escuela fue cerrada; por lo que la nostalgia fue por

partida doble. A méas de 20 anos, asi recuerda su sentir: «La aridez, la so-
ledad, el edificio, el arroyo, la cruz que se planté en el cerro como simbolo
de union y prosperidad... Todo un escenario que paso al descanso, de ver
nifos con sus guardapolvos blancos (...) Sus puertas cerradas guardan la

calidez de todos quienes ensefiaron y aprendieron, y cada uno llevara en

En algunas escuelas nucleo se selecciono la
orientacion de enserianza de acuerdo a los

recursos naturales del entorno.

11. Padre Francisco Nazar, en De Nevares,

Jaime, op. cit., pag. 163,

12. Libro de actas, pag. 164. Se adjunta en

anexo.

13. De Nevares, Jaime, op. cit., pag. 173.
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su vida, desde su pensar y sentir, las impresiones mas significativas de su

existencia...».

LLas condiciones de vida de los pobladores de los parajes de Cajon de Al-
maza y Vaca Muerta eran el ambito adecuado y pertinente para el desarro-
llo de experiencias de educacion popular y democratizadora. La situacion
de marginacion y el aislamiento de los pobladores, los volvia prisioneros
déciles de la opresion, por lo que ni siquiera eran tenidos en cuenta para

las persecuciones.

Dioli Manassero entrevié la real necesidad de su trabajo en estas comuni-
dad. Quiso ensefar desde la escuela para y con la comunidad, teniendo
como eje la dignificacion del hombre y para que los sujetos, a partir del

andlisis critico de su propia realidad, puedan transformarla.

Sus intenciones y el marco social fueron condiciones necesarias pero no
suficientes para que pudiera desarrollarse en aquella época. Fue necesa-
ria, ademas, la complicidad inconsciente de la dictadura militar que, por
desprolijidad o subestimacion, no cayé con todas sus fuerzas en estos

lugares.

Pudo desarrollar su trabajo desde escuelas publicas, de orden nacional y
provincial, bajo la supervision de diferentes interventores del gobierno mili-
tar que no accionaron en ninglin momento para suprimir este trabajo, aun
cuando Dioli se enfrenté directamente a ellos en el acontecimiento de la

conmemoracion por la Campana del Desierto.

Fuera del sistema educativo, el encuentro de los tres militares que se pre-
sentaron en la escuela y, en cierta forma, le perdonaron la vida, resulta in-
sdlito, teniendo en cuenta la situacion a nivel nacional y la triste suerte que

corrieron sus comparneros en el trabajo comunitario en San Luis.

La Iglesia es otro factor que favorecioé su trabajo. A nivel provincial, esta-
ba encabezada por el Obispo Jaime de Nevares, quien luchoé fuertemen-
te por el respeto a los Derechos Humanos, vy los padres de su presbiterio
trabajaban con un fuerte compromiso en sus misiones en el interior de la
provincia. El apoyo principal se lo dio el Padre Oscar Barreto. Se acompa-
Aaron mutuamente durante anos en el trabajo en la comunidad de Vaca
Muerta.
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El Golpe en Azul: memoria sobre el 24 de marzo de 1976 en el centro de la
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Prélogo

La convocatoria del Ministerio de Educacion de la Nacion por los 30 afos
del golpe militar de 7976 resulta, sobre todo para las comunidades del
interior del pais, muy necesaria. Existe abundante bibliografia sobre lo ocu-
rrido en el centro del poder nacional, pero escasas producciones en torno
alo que vivio cada ciudad del territorio argentino en particular. Entendemos
que esta es la oportunidad de comenzar a reflejar las historias regionales o
locales, que sin duda terminaran otorgando mayor solidez al conocimiento
nacional sobre la Ultima dictadura. Si bien los contextos nacional e interna-
cional son, en general, conocidos en el ambito académico, los regionalis-
mos aportaran nuevos elementos al andlisis global. En ese sentido es que

se proyectd nuestro trabajo.

En el caso de Azul, ciudad del centro de la provincia de Buenos Aires,
han sido varios los problemas iniciales planteados para esta investigacion.
Como grupo de estudio no nos formulamos grandes objetivos, sino ba-
sicamente uno: comenzar a esbozar la memoria sobre el golpe militar en

nuestra propia comunidad, sus alcances, sus particularidades.’

A partir de este criterio, el estudio se centra en los primeros dias del golpe, 1. Desde la Cétedra EDI-Seminario de Historia

la operacion militar planificada y ejecutada, las comunicaciones y medidas Regional de nuestro ISFD 156 se vienen pro-
adoptadas por el gobierno de facto y, también, las adhesiones recibidas. moviendo y desarrollando trabajos de investiga-
Si bien se traté de un golpe militar (en el caso de Azul, fue comandado por cion enrolados con la microhistoria, la historia
el Ejército y la Marina), desde la sociedad civil se evidenciaron muestras de regional y el trabajo con fuentes orales. En
acompanamiento al régimen ilegal instaurado. Del mismo modo se realiza 2006 se incomord la tematica propuesta por el
un andlisis editorial para determinar el posicionamiento de los medios de Ministerio de Educacion de la Nacién

comunicacioén en torno al golpe.

Las declaraciones producidas son fundamentales para nuestro trabajo y
en ese contexto son revalorizadas: el teniente coronel Michero, cabecilla
del golpe en el ambito local, asegurd ese 24 de marzo que «esta mision es
exclusivamente una operacion militar que ha sido planeada, programada y
ejecutada por las Fuerzas Armadas». El acta de asuncién del gobierno de
facto se redacté en la Guarnicion Militar Azul, y fue firmada por el obispo
auxiliar Emilio Bianchi di Carcano y el entonces director de la radio de AM
(LU10 Radio Azul) José Salvador Borrero Rivera. Por entonces, esta radio
era la mas importante en todo el centro bonaerense y era escuchada por

centenares de hogares, tanto en el ambito urbano como en el rural.
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2. Diario El Tiempo, Azul, 25 de marzo de

1976.

3. En la eleccion del 11 de marzo de 1973 el

peronismo de Azul logrd imponer a su candida-

to: Juan Carlos Peralta Reyes obtuvo 14.099
votos contra los 8.321 del radical Juan Carlos
Di Bernardi. Peralta Reyes asumio el 12 de
mayo de 1973 el gobierno municipal e inicio
una gestion que debia concluir cuatro afios
después. Pero el 24 de marzo de 1976 el mas
feroz golpe de Estado que se haya producido
en la Republica termind con ese mandato.
Diario El Tiempo, Azul, martes 16 de mayo de

1995, pag. 7.

4. Diario El Tiempo, Azul, 25 de marzo de

1976,

5. El acta contiene un parrafo final que estable-
ce que se firmaron «res ejemplares de un mis-
mo tenory a un solo efecto, a los que se dara
el siguiente destino. original, se archivara en la
Municipalidad, duplicado, se remitira al inter-
ventor de la provincia; y triplicado, al Comando

de Subzonay.

6. Diario El Tiempo, Azul, 25 de marzo de

1976.
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Al trabajo se anexan documentos, fotografias y testimonios de militantes
revolucionarios que actuaron en nuestra ciudad y la region, y también, el
testimonio reservado de un ex integrante de un grupo de tareas de la Po-
licia Federal, que revela los procedimientos ejecutados (entre ellos, como
se hizo desaparecer la documentacion que los comprometia). En sintesis,
entendemos que estamos contribuyendo, aungue minima pero necesaria-

mente, al conocimiento sobre el pasado reciente en nuestra sociedad.

Azul bajo el golpe

«Esto que iniciamos hoy no es una revolucion del tipo comun. Esta mision
es exclusivamente una operacion militar que ha sido planeada, programa-
day ejecutada por las Fuerzas Armadas» dijo el teniente coronel Héctor J.
Michero, al derrocar al gobierno municipal de Azul y asumir las funciones

de comisionado.?

Eran las 9 horas del 24 de marzo de 1976. En el palacio municipal sélo
habia un puhado de funcionarios y dirigentes politicos. Los militares no en-
contraron resistencia al ingresar al edificio que contenia a la Municipalidad
de Azul'y al Concejo Deliberante. Un carrier fue instalado en el veredén de
la comuna, y estuvo alli dos dias; luego fue reemplazado por un soldado.
El «acto» del derrocamiento se realizd en el despacho que, hasta ese 24
de marzo, ocupd el intendente justicialista Juan Carlos Peralta Reyes.® No
hubo mas saludos que los necesarios y, de acuerdo a las cronicas de la

época, fueron notorios los rostros adustos.*

Michero pertenecia a la Guarnicion Militar Azul. Para derrocar a Peralta
Reyes concurrié con su secretario, el suboficial mayor Juan Carlos Catena.
Michero, a poco de llegar al palacio comunal, ocup¢ el principal escritorio
para decir: «Es necesario la firma de un acta por parte del sefior intenden-
te saliente y dos sefores testigos». El acta ya estaba redactada, por lo que

restaban solo las firmas: primero lo hizo Michero, luego Peralta Reyes y por

Ultimo los que testificaron: Ignacio Oyarzabal y José Salvador Borrero Rive-

ra. Preparada en la guarnicion, el acta contenia unos pocos renglones:

«En la ciudad de Azul, a los veinticuatro dias del mes de marzo de mil no-
vecientos setenta y seis, siendo las 9 horas, constituido en el despacho del
Intendente Municipal del Partido de Azul, el teniente coronel Jorge Miche-
ro, en cumplimiento de la orden del comandante de la Subzona 12, y pre-
vio juramento, procede a asumir la funcion de comisionado municipal del

Partido de Azul, labrandose la presente acta para constancia».®

Poco antes de que se firmara el acta por la que se intent legitimar el gol-

pe en esta ciudad, Michero presté juramento «por Dios y los Santos Evan-
gelios» para «desempenar con lealtad y patriotismo el cargo de comisiona-
do municipal del Partido de Azul y observar y hacer observar fielmente las

disposiciones legales que no se opongan al logro de los fines y objetivos

de la revolucion».®

La situacion se presentaba tan deleznable v, a la vez, confusa, para los
funcionarios municipales, que pasaron por alto una breve declaracion de
Michero: «El doctor Peralta Reyes y los sefores integrantes, digamos, de
su gabinete, quedan en libertad y lo que les ruego es que permanezcan
en sus domicilios para el caso que sea necesario alguna consulta o alguna
aclaracion que haya que hacer respecto al funcionamiento de la Munici-
palidad». Luego ordend: «Pueden disponer de los efectos personales que

tengan aqui».

De inmediato, esa manana, se difundieron dos decretos —numeros uno y
dos—, por los cuales fue disuelto el Concejo Deliberante de Azul, en tanto
«los bienes e instalaciones del mismo quedaran bajo la custodia del sefior
secretario del mencionado organismo, quien sera responsable de los mis-
mos hasta su recepcion bajo inventario, por la persona que se designe»;

y se determind la cesantia de los delegados municipales. A las 11 de la



mafana los militares retiraron del Concejo Deliberante los retratos de Perén
y Evita. Al menos aqui, volvia a repetirse la historia del '55. Peralta Reyes
se retird de la Municipalidad junto con Miguel Diab y otros funcionarios pe-

ronistas.

Michero se habia quedado solo con algunos periodistas y aprovecho ese
momento para hablar: «Por una orden expresa yo me he hecho presente
aqui para hacerme cargo de la Municipalidad (de Azul). Yo quiero decir que
esto que iniciamos hoy no es una revolucion del tipo comudn que hemos vi-
vido en nuestro pais en tantas oportunidades. Y digo que no es una revolu-
cion porque una revolucion, justamente, requiere que haya revolucionarios
y antirrevolucionarios. Y en este caso no los hay. Conste que dije “antirre-

volucionarios” y no “contrarrevolucionarios”».”

Michero buscaba justificar la postura militar, e incluso llegd a reconocer un
aspecto que hoy surge revelador, puesto que se ha negado insistentemen-
te: «Esta mision que iniciamos hoy es exclusivamente una operacion militar
que ha sido planeada, programada y ejecutada por las fuerzas armadas

y en particular, para nuestra area, por el Ejército Argentino y la Armada
Nacional,? principalmente para cumplir con la misiéon que le fije a estas
instituciones la Constitucion Nacional, cual es la de salvaguardar los mas

grandes intereses de la Nacion.»®

Lo revelador es el reconocimiento expreso de que el golpe fue planeado,
programado y ejecutado por las Fuerzas Armadas,'® lo cual implica que las
consecuencias del mismo son responsabilidad exclusiva de esas fuerzas.
Esto no ha sido tan directamente admitido por un militar que participd del
golpe del '76. Lo contradictorio de esta declaraciéon es que se intent6 legi-
timar el accionar golpista invocando la Constitucion Nacional, cuando en

realidad se la estaba violando.

El teniente coronel avanzé algo mas: «Esa mision puede desdoblarse en
una serie de aspectos que para el caso particular de hoy, en todo el terri-
torio nacional se traduce en reintegrar a la patria su caracteristica de pais
organizado y serio, sacandola del estado de putrefaccion general en que
se halla inmersa. El interés que guia a este movimiento desde su cabeza,
la Junta de Comandantes Generales, es exclusivamente para la Nacion y
no se encuentra comprometido con ningun partido politico o sector social
u organizacion en particular. Responde, pensamos, al impulso de la opi-
nion publica, probablemente —no de la opinidn popular, sino de la opinidn
publica, que esta constituida por esa gran masa de clase media que sigue
desplazandose de un lado al otro y que tiene conciencia del fracaso en que
vive». Michero remat6 diciendo: «En cuanto a mi en particular, me encuen-

tro gustoso de poder participar en un movimiento de esta naturaleza».'

El matutino local comienza a introducir en sus paginas comentarios muy
significativos. El que sigue sélo es un ejemplo: «De algunas de las perso-
nas que han llegado hasta el despacho del comisionado municipal, se han
escuchado elogios hacia la espontanea amabilidad del teniente coronel Mi-
chero y amplia disposicion para solucionar los problemas que se le presen-
tan. Tenemos entendido que contrariamente a la costumbre del Dr. Juan
Carlos Peralta Reyes, el teniente coronel Michero no toma mate. Prefiere

el café o el té, pero sin azUcar. El comisionado tiene 45 afos de edad y es

padre de tres hijos»."

Y también se exponen algunas curiosidades: «Ayer fue izado el pabellén
nacional en el mastil de la Plaza San Martin. Ante una pregunta [del diario]
al secretario del comisionado militar [suboficial mayor Juan Carlos Catena]
manifestd que por disposicion del teniente coronel Michero el izamiento de
la ensena patria se cumplira todos los dias, como reafirmacion del sentir

nacional al que estan convocados los argentinos».™

7. No es una cuestion semantica. El término
«contrarrevolucionario» era usualmente utilizado
por las organizaciones guerrilleras en Argentina
durante los '70. El ERF, por ejemplo, se referia
a la fuerza a la que pertenecia Michero como

«gjército contrarrevolucionario»,

8. En Azul, ademas de la guarnicion de Ejército
funciona el Arsenal Naval Azopardo. En sus
dependencias fue recluida Isabel Peron luego

del golpe del '76.

9. Diario El Tiempo, Azul, 25 de marzo de

1976.

10. Esto es, no se trata de un hecho espon-

taneo.

11. Diario El Tiempo, Azul, 25 de marzo de

1976.

12. Diario El Tiempo, Azul, sabado 27 de mar-

zo de 1976.

13, Diario El Tiempo, Azul, martes 30 de marzo

de 1976.
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14, Diario El Tiempo, Azul, sabado 27 de mar-

Zo de 1976.

15. Diario El Tiempo, Azul, martes 30 de marzo

de 1976.

16. Diario El Tiempo, Azul, 1 de abril de 1976.

17. Diario El Tiempo, Azul, 27 de marzo de

1976.

18. Diario El Tiempo, Azul, viernes 30 de abril

de 1976.

19. Diario El Tiempo, Azul, 22 de abril de 1976.

20. Ver registro fotografico en el anexo. El 24

de marzo de 1976 Monserior Emilio Bianchi di

Carcano fue designado Obispo titular de Lesina

y auxiliar de la Diocesis de Azul.
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¢ Cual fue el rol de las entidades intermedias con relacion al gobierno de
facto? La prensa de la época refleja con claridad este punto. Represen-
tantes de diversas instituciones se acercaron al Palacio Municipal para
saludar al militar que derroco al intendente Peralta Reyes. Sintéticamente
pueden mencionarse los siguientes casos: «Entre quienes llegaron al Pala-
cio Municipal para saludar al comisionado [Michero] figuraron los sefiores
Julio Anibal Soler, Roberto Martinez y Arturo Cataldo, directivos del Centro
de Comerciantes, Industriales y Propietarios de Azul; una delegacion de

la Sociedad Protectora de Nifios de Azul, entidad que preside la sefiora
Leocadia S. de Rodriguez Océn, como asf también el Director del Colegio

Sagrada Familia, hermano Adelso Delfabro».'*

El 29 de marzo las visitas continuaron. «Entre ellas figuraron las autori-
dades de la Cooperativa Eléctrica de Azul Limitada, encabezadas por el
presidente del Consejo Administrativo, Silvestre Sottile, y la Inspectora Jefa
de Ensefianza Primaria, Noemi Antenelli de Rodriguez, quienes se hicieron
presentes para saludar al comisionado militar»."> También se acercaron al
municipio «<miembros de la Comision de Aterinicultura y del Banco de Be-
cas Ciudad de Azul, el comisario y subcomisario de la seccional de Belgra-
no 427, sefiores Seminara y Bissio; y el director de la Escuela Nacional de

Educacion Técnica, Carlos A. Cella».'®

Los militares efectuaron ademas visitas a localidades vecinas a Azul y otras
de la jurisdiccion. «El coronel Bedoya Guido, llevando la representacion del
Comando Subzona Defensa 12, en compania del capitan Oscar Vena, vi-
sit6 [...] las localidades de Tapalqué, General Alvear, Saladillo, 25 de Mayo,
Roque Pérez, Monte, General Belgrano y Las Flores. En la oportunidad
ambos militares visitaron las respectivas comunas y verificaron los resul-
tados iniciales de la intervencion, observandose un grato recibimiento por
parte de la comunidad de cada localidad y el mas amplio apoyo en esta

hora de reconstruccion nacional»."”

Otros sectores, mas abiertamente, expresaron su adhesion al régimen de
facto. Es el caso, por ejemplo, del Circulo Catdlico de Obreros de Azul;
por medio de un comunicado, afirmé: «Hay una juventud que espera. He-
mos asistido a un cambio de gobierno. ¢Qué pensar? Nos dice monsefior
Zaspe: “Seria patriéticamente deshonesto esperar que las solas Fuerzas
Armadas resolvieran los tremendos problemas que afligen al pais”, “no po-
demos perder tiempo ni reiterar esquemas vencidos o importados. El éxito
o fracaso de las Fuerzas Armadas depende, en buena parte, de sus co-
laboradores”. “Todos los hombres del pais tenemos una invitacion que no
podemos desoir, que no podemos dejar para mas adelante. Seria el signo

méas antipatridtico y anticristiano de nuestra parte, obrar asi”».'®

Los avales necesarios

El 21 de abril de 1976 se realizd, en el despacho principal de la Municipa-
lidad de Azul, el acto de asuncion del intendente de facto Carlos M. Ricar-

des. El subsecretario de Gobierno Juan Carlos Nufiez leyo el acta:

«En la ciudad de Azul, a los veintitn dias del mes de abril de mil novecien-
tos setenta y seis, siendo las 11 horas, constituido en el despacho del
intendente municipal del Partido de Azul el teniente coronel (RE) don Carlos
Manuel Ricardes, designado por decreto de la Gobernacién de la Provincia
de Buenos Aires, y previo juramento, procede a asumir la funciéon de inten-
dente municipal del Partido, labrandose la presente acta para constancia,

en tres ejemplares de un mismo tenor y a un solo efecto».'®

El documento fue firmado luego por el entonces obispo auxiliar, monsefor
Emilio Bianchi di Carcano,?® el general de Brigada René Ojeda —coman-
dante de la Primera Brigada de Caballeria Blindada—, y los tenientes coro-
neles Michero y Ricardes. A la ceremonia habian concurrido jefes militares,
autoridades eclesiasticas y policiales, funcionarios de Justicia y familiares.

Michero, luego de la ceremonia, entregd una carpeta a Ricardes. Cuando



se le pregunté qué contenia, dijo: «Contiene una informacién general sobre
todo el Partido de Azul, acerca de agrupaciones politicas y gremios que
desarrollaban sus tareas antes [del golpe], aqui, en la ciudad, y ademas
algunas proposiciones sobre tareas que no han podido ser concluidas du-

rante esta corta gestion».

Las primeras medidas del gobierno de facto en Azul

El mismo 24 de marzo 1976 el Teniente Coronel Michero se hizo cargo de
la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de Azul, con el cargo de Comisio-
nado Municipal. Los decretos redactados ese dia ordenan el cese de los
Delegados Municipales de Cachari (Juan Carlos Pourtalé), de Chillar (Ro-
dolfo Fitte), de Parish (Josefina Gemme), de 16 de julio (Rodolfo De Salvo),
de Ariel (Edgardo Cordoba); al dia siguiente, se ordena el nombramiento
de los nuevos responsables de estas localidades pertenecientes al Partido
de Azul. Esto pone en evidencia que antes del golpe existié determinado
planeamiento que implico seleccionar nombres y conseguir una confirma-
cion (extraoficial) por parte de ellos. Los nuevos Delegados Municipales
eran civiles de entre 40 y 60 afos. Ellos eran: Enrique D’Abidos (Cachari) y
Raul Tortorellia (Chillar), volviéndose a designar Delegado Municipal de Ariel
a Edgardo Cérdoba, el mismo que habia sido cesado el dia anterior. Segu-
ramente esta decision responde a la necesidad de contar con un delegado
en una localidad tan pequena, como la de Ariel, sin mucho peso politico y

con escasos habitantes.

El dia 26 de marzo se nombra al Suboficial Mayor Juan Carlos Catena
como Secretario de Gobierno y Hacienda, y dias posteriores, se acepta la
renuncia de varios funcionarios del Gabinete anterior, y se los reemplaza

rapidamente.

En abril de 1976 se da de baja a numeroso personal que estaba cum-

pliendo diversas funciones en el municipio; entre ellos pueden encontrarse

profesionales de nuestra comunidad, como también personal destajista o
simples empleados, los que mantenian una postura ideoldgica disimil con
el régimen militar y que fueron incluidos dentro de un «proceso depurativo»
como consta en los decretos municipales de aquel entonces.?' Otra forma
de despido se realizé por canales mas sutiles, a través de «jubilaciones
masivas» de personal municipal, que no contaba ni con la edad ni con los

aportes necesarios para tal tramite.

El 21 de abril de 1976 asumié como Intendente Municipal del Partido de
Azul, el Teniente Coronel (R) Carlos M. Ricardes, como parte de una es-
tructuracion ordenada dentro de la Jefatura del Area 123, que tenia su
centro en la Ciudad de Tandil y cuyo responsable era el Cnel. Carlos Al-
berto Saini. Junto con el Intendente de Azul, se designaron los titulares del
gobierno de Tapalqué, el Escribano Norberto Oscar Noseda; en General
Alvear el Dr. Osvaldo Monti (habia estado ocupando ese cargo, durante el
gobierno anterior); en Roque Pérez, el Sr. Homero Fernandez, y en Saladi-
llo, el Dr. Horacio Dionisio Ferré, todos ellos reemplazaron a personal militar
que habia sido designado provisoriamente como Comisionados de estos

municipios.

En Azul, Ricardes conté con la colaboracion del Dr. Alfredo Victorino Ca-
llejo como Asesor Letrado; Marcelo José Baudron como Secretario de
Gobierno y Hacienda; Dr. Eulogio Hidalgo como Secretario de Bienestar
Social; Miguel Angel Viciconte, como Subsecretario de Hacienda; Miguel
Angel Boselli, como Secretario de Asuntos Generales; y Hugo Ramirez,
como Secretario de Obras Publicas; y Roman Antonio Ros, como Director
de Recaudaciones. La mayoria de ellos integraba el gabinete municipal
desde el dia del golpe.

A los pocos dias de asumir la Intendencia, Ricardes nombré como Delega-
do Municipal de Chillar a Enrique Constantino Serra; de Cachari, a Ulises

Valdemar Aristegui; de Parish Elsa Beatriz Etchevers de Sallenave; de 16

21. El grupo del ISFD 156 que realizé esta

investigacion posee copia de la totalidad de

decretos producidos por el gobierno de facto

en Azul en el periodo estudiado.
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22. Tradlicional comercio de la ciudad de Azul.

23. Diario El Tiempo, Azul, sabado 24 de abril
de 1976. Viciconte asumié como vicedecano
de la Facultad de Agronomia de Azul (Univer-
sidad Nacional del Centro de la Provincia de
Buenos Aires) el 24 de diciembre de 2004. Fue
denunciado por el gremio docente ADUNCe y
la CONADU Histérica, entre oftras instituciones
universitarias y docentes del pais. El tema llegd
a considerarse en el Congreso de la Nacion.
Actualmente Viciconte tiene a cargo el decana-

to de la Facultad, por licencia de su titular.

24. Diario El Tiempo, Azul, martes 27 de abril

de 1976.

25. Ex concejal de Azul. Dirigente del radlica-

lismo azulerio. Actual diputado provincial de la

UCR por la Vil Seccion Electoral.

26. Diario El Tiempo, Azul, 30 de abril de 1976.

27. Diario El Tiempo, Azul, 14 de abril de 1976.

28. Se trata del regimiento que ejecuto la

sangrienta y masiva represion de trabajadores

rurales en la Patagonia, descripta por Osvaldo

Bayer en su célebre obra.
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de julio, Angel Oreste Tesone. A mediados de mayo se cred la Inspeccion
General de la Comuna, que tenia a su cargo todas las tareas asignadas a
la Direccion de Policia Municipal, al frente de la cual se designa al vecino
Diodaro Vapore. Debia llevar a cabo inspecciones en la via publica, en lo-
cales, comercios y otros lugares. Esta decision guarda estrecha relacion
con un decreto promulgado el dia 19 de mayo de 1976, donde se estable-

cen los horarios y apertura y cierre de determinados locales.

Por medio de un decreto municipal se ordend la limpieza de los frentes
de casas y comercios que tuvieran leyendas de caracter «subversivo». Se
insto a los propietarios de dichos inmuebles a hacerlo en forma perento-
ria; de lo contrario, una cuadrilla de obreros municipales se encargaria de
esta labor, trasladando los costos a los frentistas. Este cuidado por borrar
las leyendas politicas en las paredes se ve reflejado en una intimacion que
alos pocos dias del mes de abril de 1976 se envia a los duefios de Ferre-
terfa Garcia para que en el plazo maximo de una semana se procediera a

dicha limpieza.?

Hubo colaboracion de civiles con el régimen instaurado por los militares y
Azul no fue la excepcion. Un caso que ha tenido trascendencia es el del
contador Miguel Viciconte. También en la prensa encontramos las res-
puestas necesarias: «Ricardes mantuvo ayer reuniones con varios de sus
colaboradores inmediatos, entre ellos el subsecretario de Hacienda, Cdr.
Miguel A. Viciconte».?® Si bien el funcionario argumenta a menudo que sus
actividades se concentraron exclusivamente en la faz técnica, una noticia
es reveladora en tal sentido: el 26 de abril Enrique Serra asume, como ya
se indico, la Delegacion Municipal de Chillar, Partido de Azul. Quien lee en
esa oportunidad el acta de asuncion del nuevo funcionario del gobierno

militar es el contador Miguel Viciconte.?*

Otro caso, es el del actual diputado Jorge Cartolano. El delegado munici-

pal de Cachari, Partido de Azul, Ulises Aristegui, designado por el gobierno

militar del *76 nombrd su «equipo asesor directo, el que quedd integra-

do por los sefiores Adolfo Oscar Garcia, Roberto de Dominicis y el doctor
Jorge Cartolano.?® Como jefe de personal y administrativo designé al sefor
Enrique D’Abidés».?8

La colaboracion de azulefios con el golpe militar de 1976 no se limito al
territorio local exclusivamente. Una evidencia esta dada por la participacion
de un actual representante de la Sociedad Rural de Azul en la gobernacion
de Rio Negro durante el golpe: «El contralmirante Aldo Luis Bachman ha
sido designado gobernador de la provincia de Rio Negro. El nuevo man-
datario ha solicitado la colaboracion del azuleno Sr. Eduardo Francisco Vi-
llanueva para que lo secunde como secretario privado, cargo que nuestro
estimado convecino ha aceptado, hallandose ya en la ciudad de Viedma.
El Sr. Villanueva es teniente de navio retirado y tuvo como superior [a Ba-

chman] en Baterias (Punta Alta), asiento de la Infanteria de Marina».?”

Finalmente, la prensa se esforzd por remarcar los lazos de Ricardes con
Azul. «El 22 de diciembre préximo se cumpliran cuarenta anos de la fecha
en que el teniente coronel (RE) Carlos Manuel Ricardes llegd por primera
vez a nuestra ciudad, estableciendo asi con la comunidad azulena un con-
tacto que el curso del tiempo se encargaria de sellar definitivamente con
vinculos de amistad y de familia». «<Fue el segundo oficial del Regimiento
2 de Artilleria que piso la tierra del Callvi Leovi cuando aquella inolvi-
dable unidad se instald en Azul, el afo 1936 2 [...]Hasta 1941 Ricardes
pertenecio a la oficialidad del A-2. Ese afio fue destinado a Buenos Aires
y posteriormente a Cordoba. En 1946 volvié a Azul y aqui obtuvo los gra-
dos de capitan y mayor. También presto servicios en Zapala y en Pulmari,
Neuquén. En este ultimo destino pasé a situacion de retiro efectivo el afo
1954, con el grado de teniente coronel. Hace seis afios que reside en la
Capital Federal, pero antes de radicarse en la metropoli estuvo viviendo

once anos consecutivos en nuestra ciudad, siendo nativos de Azul los es-



posos v la esposa de tres de sus hijos (dos mujeres y un varén), quienes lo

han convertido en abuelo por décima vez».?°

Procedimientos

Si bien la mayoria de las detenciones de militantes, en el caso de Azul, se
produjeron entre fines de 1974 y 1975, en la madrugada del 24 de marzo
de 1976 se efectuaron algunos procedimientos. Escuetamente, ese mismo
dia la prensa lo reflejo: «Personal militar secundado por los de la Policia
Federal anoche realizaron operativos policiales en varias zonas de esta ciu-
dad. Extraoficialmente se supo que hay varias personas demoradas. Al cie-

rre de esta edicion dichos operativos contindian».®

El dia 27 se conocio oficialmente que el jefe de la Guarnicion Azul del Ejér-
cito y comandante del area 123, coronel Carlos Alberto Saini, «estudia y
resuelve personalmente cada uno de los casos» de los detenidos tras el
golpe del 24. Algunos recuperaron la libertad «después de ser indagados
en la Unidad 72 del Servicio Correccional», los ex concejales Héctor Sar-
de y Mario Villa; el delegado regional y el tesorero de la CGT Azul, Pedro
Anibal Cardoso y Armando Pioli, y el secretario adjunto de la filial Azul de
la Asociacion Obrera Textil, Juan Barontini. «Se estimaba que otros veci-
nos —detenidos también en averiguacion— irian recobrando la libertad en
las proximas horas. Entre los que permanecian alojados en el menciona-
do establecimiento figuraban [...] Santos Nasello, Adalberto Sanfilippo,®!
Oscar Fulle, Julio C. Labattaglia, Angel Ramoén Galli,*> A. Martino (obrero
ceramista), Ricardo De la Fuente,®® Alfredo Pérez Abraham, Osvaldo Lau-
rini, Roberto Maumus, Oscar Cordido, Rodolfo Etchepare y Orlando Pablo

L6pez».

Esta informacion obliga al diario a realizar la siguiente aclaracion: «Todas
las personas alojadas en la carcel local estan bajo el estricto y Unico con-

trol del Ejército. Tras la evacuacion de cada caso, surgida de las indagato-

rias correspondientes, el Coronel Saini otorga la libertad de cada detenido
dentro de un marco totalmente secundario. Es decir que si al imputado se
le comprueba tras el interrogatorio que esta incurso en delito, continuara

detenido y sera la justicia civil quien determinara, en definitiva, su posterior

situacion».s®

El 1 de abril se conoce un comunicado oficial. «Con la firma del general de
brigada Edmundo René Ojeda, comandante de la Primera Brigada de Ca-
balleria y de la Subzona 12 [se informa] a la poblacion que han sido dete-
nidos en la jurisdiccion, 49 personas en averiguacion de antecedentes por
actividades subversivas, 2 por delincuentes econémicos [sic] y 3 por incitar

a la huelga. Hasta el momento 13 personas han recuperado su libertad».*®

A través de la prensa también pueden conocerse otros episodios, como el
de una vecina baleada por una patrulla. El texto informa: «En un estableci-
miento asistencial privado de nuestra ciudad fue internada ayer la sefiora
Marfa Zaffora de Moroni, quien presenta una herida de bala a la altura de
uno de los hombros, no revistiendo su estado gravedad. La nombrada
vecina resulté lesionada [sic] a raiz de una confusién con una patrulla de
vigilancia que operaba en la ruta 51, al noroeste de nuestra planta urbana.
En el momento del accidente [sic] la sefiora viajaba en un automaovil en
compaiiia de su esposo, Osvaldo Ovidio Moroni. El matrimonio se domicilia
en Villa Azul».®

La participacion de soldados conscriptos en procedimientos también que-
da demostrada a partir de una accion protagonizada por un grupo del Area
123: «El operativo [en el Hogar Universitario de Olavarria] consistio en una
prolija, minuciosa y ordenada revision [sic] cumplida en todas las habitacio-
nes de la amplia casa, en los muebles y documentacion existente, interro-
gando al mismo tiempo a los dos estudiantes presentes. La requisa tuvo
una duracion de 45 minutos. A las 17,20 aproximadamente un vehiculo

Unimog de la guarnicion local con ocho personas uniformadas a bordo,

29. Diario El Tiempo, Azul, miércoles 21 de

abril de 1976.

30. Diario El Tiempo, Azul, 24 de marzo de
1976. En este punto hay contradiccion al me-
nos entre esta informacion que menciona un
operativo conjunto entre Policia Federal y perso-
nal militar, y el testimonio de un ex represor, que
asegura que los procedimientos esa noche fue-

ron gjecutados exclusivamente por el Ejército.

31. Nasello y Sanfilippo eran concejales justi-

cialistas al momento del golpe militar del '76.

32. Director del Telegrafo de la Provincia de

Buenos Aires a partir de la gobernacion de Os-

car Bidegain (1973).

38. En ese momento, periodista del Diario El

Tiempo, Azul. Fue «levantado» de la propia

Redaccion del matutino. Entrevista del docente

tutor con De la Fuente, exiliado en Ecuador.

34. Diario El Tiempo, Azul, 27 de marzo de

1976.

35. Diario El Tiempo, Azul, domingo 28 de

marzo de 1976.

36. Diario El Tiempo, Azul, 1 de abril de 1976,

37. Diario El Tiempo, Azul, 2 de abril de 1976.
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38. Diario El Tiempo, Azul, 7 de abril de 1976.

39. Diario El Tiempo, Azul, 10 de abril de 1976.

40. Informes y documentacion obtenidos en la

APDH Azul.
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corté el transito sobre la calle Hornos, atravesando el rodado en la esquina
de la calle Alsina y clausurando la cuadra hasta Lavalle. De inmediato des-
cendieron todos los efectivos y mientras tres soldados se apostaron en la
citada esquina no permitiendo el desplazamiento de vehiculos, sf de pea-
tones, mientras un oficial, dos suboficiales y dos soldados se internaron en
el Hogar Universitario, donde se hallaba un estudiante, llegando inmediata-

mente otro [...] sin que se registraran novedades».®

La connivencia entre empresarios y militares queda reflejada en la siguiente
nota periodistica: en Tandil se realizd «un procedimiento fabril a cargo de
efectivos policiales y militares que determind la detencion de alrededor de
quince obreros metalurgicos [...] Dicho operativo se habria desatado a raiz
de un boicot laboral registrado en una de las secciones de Metallrgica
Tandil, cuando varios operarios ocasionaron deterioros en una maquina,
provocando la interrupcion del trabajo. De inmediato [...] se recurrio a la
intervencion de los guardadores del orden [sic] que consumaron el apresa-

miento del grupo».*

Azulenos desaparecidos*®

- Norma Inés Delbonis habia sido detenida en Tandil en 1974 y luego libe-
rada por la Justicia Federal de Azul. Con el golpe, fue detenida en Mar del

Plata y asesinada el 6 de diciembre de 1976 en Monte Chingolo.

- Mariela Casado tenia 23 afios y estaba embarazada de cinco meses.
Fue secuestrada en Hurlimgham junto a su esposo Frias el 23 de junio de
1978. El bebe nacio en octubre de 1978.

- Pedro Arturo Frias (Paisano) tenia 29 afios. Habia sido detenido en Azul

en el ‘74 y luego liberado.

- Gaspar Onofre Casado (Quinto), 22 afos, estudiante de Derecho. Su
domicilio en Azul fue allanado el 21 de noviembre de 1977, dos dias des-
pués de su secuestro. Fue visto por ultima vez con vida en la ESMA en
diciembre de 1977. Habia sido detenido junto a su esposa, Adriana Tasca,
22 afos, que estaba embarazada. En 2005 este hijo fue recuperado por

Abuelas de Plaza de Mayo. Su nombre es Sebastian José Casado Tasca.

- Zaffora, Roberto (Chuli), 31 afos, secuestrado junto a su esposa Maria
del Carmen Barros (Bocha), de 34 afnos, padres de dos hijos. El operativo

de detencion se realizé el 25 de septiembre de 1977 en San Martin.

- Jorge Sallitte tenia 31 afos, dos hijos. Secuestrado el 3 de junio de 1976
mientras se dirigia a su trabajo, en La Plata. Fue visto con vida en el Regi-

miento La Tablada. Era delegado gremial en la fabrica Sincar.

- Susana Aurora Collinet fue secuestrada en Mar del Plata el 1 de diciem-
bre de 1977.

- Miguel Angel Saballa (Vasco), secuestrado el 26 de enero de 1978 en La

Plata, junto a su mujer, Maria Isabel Basso (Tata).

- Maria Enrigueta Pourtalé (Negra), embarazada de ocho meses, fue se-
cuestrada el 9 de diciembre de 1976 en Buenos Aires. Al dia siguiente fue

secuestrado su marido, Juan Carlos Villamayor.

- Miguel Velasquez, de 35 anos, fue secuestrado en Chivilcoy el 18 de
mayo de 1977 junto con su esposa, Marfa Inés Carrieri, de 34 afios, emba-

razada de cinco meses.

- Oscar Alberto Rizzo (Gordo), 21 anos, fue secuestrado el 18 de marzo de
1977 en Villa Ballester, junto a su primo Héctor Edgardo Rizzo y su mujer

Mercedes Gonzalez Doglia.



- Jorge Alberto Alvarez, 24 afios, nacido en Cachari (Partido de Azul), se-

cuestrado el 13 de diciembre de 1976 en La Plata.

- Francisco Clemente Dinelli, nacido en Chillar (Partido de Azul), detenido

desaparecido.

- José Antonio Paradela, nacido en Azul, detenido desaparecido el 2 de
marzo de 1976 en Capital Federal junto a su amigo Roberto lllanes, de 25

anos (vivid en Azul; su padre era suboficial del Ejército en Azul).

- Carlos Esteban Alaye (Laucha), secuestrado en Ensenada el 5 de mayo
de 1977. Tenia 21 afos, era delegado gremial metalirgico y estudiante de

Psicologia.

- Juan Marcelo Soler (Negro), habia sido estudiante en el Seminario Dio-
cesano de Azul. Tenia 41 afios, fue secuestrado el 29 de abril de 1977 en
Temperley junto a su mujer, Graciela Moreno Artieda. Soler era periodista

de la revista Confirmado vy el diario £l Mundo.

- Roberto Moisés Basile (Tatu), nacido en Chillar, estudiante de Abogacia.
Fue asesinado el 10 de marzo de 1975 en Punta Lara, junto a su mujer,
Mirta Aguilar.

- Marta Ofelia Borrero (Violeta), azulefa, detenida-desaparecida.

- Monica Jauregui, compafiera del azulefio Juan Gasparini, ex detenido en

la ESMA, exiliado en Suiza. Fue secuestrada el 10 de enero de 1977.

- Maria Angélica Blanca de Canas, de 62 anos, fue asesinada el 3 de
agosto de 1977 en su casa de La Plata, junto a su hija Maria del Carmen
Cafas, embarazada de tres meses. El dia anterior el hijo Santiago Enrique

Canas, habia sido detenido en La Plata (militaba en la UES). Durante el

procedimiento del dia 3 otra hija, Maria Angélica Canas (Tita) fue secues-

trada y desaparecida.

- En Azul se produjeron otras desapariciones: Raul Alberto Balbuena, 24
anos, junto a su muijer, Nora Raquel Raggio, ambos de 24 anos, en la lo-
calidad azulefia de Cachari, el 28 de octubre de 1976. Eran militantes de
la JP.

- Carlos Alberto Labolita: secuestrado en Las Flores por un grupo de ta-
reas del Ejército Azul, el 25 de abril de 1976. Tenia 24 afos.

- Los siguientes conscriptos de la Guarnicion Militar Azul: Héctor Victorio
Morandi, 21 afnos; el Ejército lo declard como «desertor». Desaparecio el
7 de mayo de 1977 en la GMA. José Luis Musmeci: sali6 del cuartel para
hacer un mandado requerido por un superior el 2 de noviembre de 1976.
Desde ese momento se encuentra desaparecido. Alfredo Mario Thomas
Molina, de 22 afos, el 5 de junio de 1976. Su domicilio en Mar del Plata
fue allanado. José Luis Vicini: llegd desde Azul a su casa en Mar del Plata

de licencia. El 6 de septiembre de 1976 fue secuestrado. B
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EJERCICIO DE MEMORIA

Alejandro Ravazzani

Estudiante del profesorado de Historia del Instituto de Formacion Docente «Gral. J. De San Martin» (9-001), San Martin, Mendoza

Cuando se nos propuso que buscaramos una imagen
de un lugar especialmente significativo en relacion con
la historia que contamos en nuestro trabajo, duda-
mos entre varias posibilidades. Nuestro trabajo trata
de reconstruir la vida de dos militantes montoneros, el
matrimonio de Alfredo Leroux y Marta Saroff, de San

Martin, Mendoza.

Elegimos, finalmente, tres lugares que juzgamos sig-
nificativos: el primero es la invitacion al casamiento de
Alfredo Leroux y Marta Saroff; el segundo es una foto
tomada el 12 de junio de 1977, y publicada por el dia-
rio Mendoza en una nota titulada «Refugio extremista
en San Martin. Las personas secuestradas fueron so-
metidas a un trato infrahumano»; el tercer lugar es una
foto de la misma casa en la actualidad, con la madre y

la hija de Alfredo Leroux.

Alfredo Leroux era hijo de un albanil y empleado rural,

y de una modesta ama de casa. Cuando en 1973, con

23 anos, Alfredo se casa, se va a vivir al hogar de sus

padres con su esposa.

Como tantos jovenes de esa época, Alfredo y Marta
eran militantes de la Juventud Peronista y, mas tarde,
serfan miembros de Montoneros. Como se puede ver
en la invitacion al casamiento, la fiesta se realizd en la
sede del Partido, en San Martin.

«Juventud Peronista, Regional 6, Distrito 3, se comu-
nica que el dia 18 de octubre “San Perén” se casaran
nuestros companeros, militantes de la causa popular,
Marta y Alfredo, en la ciudad de General San Martin.

Octubre, mes de la lealtad y fe revolucionarias, Viva la

Patria. Perén o Muerte.»

Se supone, en la concepcion burguesa, que el casa-
miento es un acontecimiento de orden privado que

solo sale de esa esfera para existir ante la ley, secular
0 sagrada. Por eso el registro civil o la Iglesia. Alfredo

y Marta otorgaron a su casamiento un caracter popu-

lar y revolucionario. La ceremonia religiosa la llevaron

a cabo en el santuario popular de la Difunta Correa,

en San Juan, pero su casamiento esta consagrado al
pueblo y a Perdon, como si sélo a partir de ahi adquirie-
ra legitimidad, en un nuevo altar, popular y revolucio-

nario.

Hay en el texto, como podemos ver, toda una utiliza-
cion de términos propios de las practicas religiosas:
«San Peron», «octubre, mes de la lealtad y de la fe re-

volucionarias», «militantes de la causa popular».

La opcidn por la violencia se hace patente en el enun-
ciado final de la invitacion: «Perén o muerte» expresa
tanto la eleccion personal de los que enuncian el lema
de Montoneros, como el reconocimiento de que la
politica supone una relacion asimétrica, de imposicion
simbdlica, ideoldgica, e incluso fisica, de una voluntad

sobre otras.
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Reconocer el componente de violencia de la politica
impide descartarla como algo anémalo que se produ-
ce en el sistema, llamandola «terrorismo» o «delincuen-
cia subversiva», para pasar a considerarla como una
dimension mas, que puede subordinarse, aunque no

siempre, a los consensos democraticos.

Alfredo trabajaba en una imprenta y Marta en la su-
cursal local del banco «Los Andes». Al mismo tiempo
militaban en un asentamiento inestable de San Martin
llamado Horqueta Chica. Alli Marta, que era maestra,
daba clases de apoyo a los nifios y Alfredo organizaba
la comision barrial, para gestionar algunas mejoras, ta-
les como la instalacion de agua potable y el estableci-
miento de una pequena enfermeria. Juntos luchaban
por la constitucion de un orden econémico, social y

politico mas justo que aquel en el que vivian.

En 1974 nace su primera hija, Maria Eva, y la familia se
muda a la casa de los padres de Marta, porque, segun
nos relatan los vecinos, la casa habia comenzado a

ser vigilada por la policia.

Comenzaba el avance de la represion en todo el pais,

y también en Mendoza.

En abril de 1975 Alfredo y Marta participan en una
serie de operativos que Montoneros organiza en la
ciudad de Mendoza, consistentes principalmente en
arrojar <bombas panfleteras», cortar el transito con
pasacalles y banderas, o ingresar en una iglesia para

hablar a los reunidos desde el pulpito.

Al dia siguiente, la casa de los padres de Marta es alla-
nada con una orden de detencion para Alfredo, que
en un descuido de la policia se escapa por los fondos
de la casa. En ese momento, es detenido su suegro,
Manuel Saroff y, al mismo tiempo, allanan la casa de
sus padres y la imprenta donde trabajaba. Alfredo se
escapa a San Juan, donde mas adelante se le unira su
esposa, que nuevamente queda embarazada. La casa
de los padres y suegros de Alfredo es allanada en re-
petidas oportunidades, buscando informacion sobre el

paradero de la pareja.

El 24 de marzo de 1976 se produce el golpe de Esta-
doy, al dia siguiente, es detenido el padre de Alfredo
en su casa. Su madre, que esta muy atemorizada
porgue los militares le dicen que no puede salir de ahi
hasta nuevo aviso, pasa cuatro dias esperando el re-
greso de su marido. Finalmente, y por una casualidad,
se entera donde esta detenido y concurre a visitarlo.
Mientras tanto, el matrimonio de Alfredo y Marta que
ha sido madre de su segundo hijo, sigue en condi-
ciones de clandestinidad en San Juan. El 20 de no-
viembre de 1976 en esa ciudad es asesinado Alfredo
y desaparecida su esposa junto con su hijo. Diez dias
después, su hijo Fernando de diez meses de edad es
dejado en la puerta de la casa de los padres de Marta

quien esta hasta el dia de hoy desaparecida.

Casi un ano después de la muerte de Alfredo sale la
nota en el diario Mendoza «Refugio extremista en San
Martin. Las personas secuestradas fueron sometidas

a un trato infrahumano». En esta nota se publica una

foto del frente de la casa de Alfredo, y otras dos fotos
supuestamente sacadas en el interior de la misma:
una muestra una entrada rectangular a nivel del piso
de la vivienda, la otra a una persona saliendo de la su-

puesta «carcel del pueblo».

Esta noticia es fundamental, a nuestro entender, para
comprender uno de los mecanismos que utilizo la
dictadura para legitimarse. La nota, como nosotros
mismos hemos podido comprobar, fue fraguada en
su mayor parte. La «carcel del pueblo», que en ella
se describe no existid nunca. Presenta una foto del
frente de la casa de Alfredo, pero tanto la descripcion
del interior como las otras fotos no coinciden con la

realidad.

En el curso de la investigacion que realizamos para la
elaboracion de nuestra monografia, pudimos recoger
diversos testimonios de la gente de San Martin, donde
se identificaba a Alfredo Leroux como un «terrorista»,
que mantenia a personas secuestradas en su casa,
transformada en una «carcel del pueblo». Se lo consi-
deraba como alguien «muy peligroso», un «delincuente

subversivo». Tal fue el efecto de la noticia publicada.

Muchas personas de San Martin lo creyeron asi, inclu-
so algunos familiares nos cuentan que la principal sen-
sacion que sintieron fue la verglienza. La verglienza
es un sentimiento producido por una falta cometida, o
por una accion deshonrosa y humillante, tanto propia

Como ajena.



Las personas que conocieron a Alfredo, sus padres,
sus amigos, companeros de la escuela o del trabajo,
se dieron cuenta de la profunda injusticia que se co-
metia. No sélo se lo habia asesinado, sino que se ase-

sinaba mediante este recurso su recuerdo.

Los represores operaban, de esta forma, sobre la
construccion de la memoria colectiva. Creaban, a tra-
vés de discursos profusamente reproducidos por los
medios de comunicacion, una nueva identidad para
los militantes: se trataba de «terroristas», «delincuentes

subversivos», criminales, traidores e inhumanos.

Esa condicion de inhumanidad atribuida a los militan-
tes es la que permitia legitimar la represion, el objetivo

perverso perseguido por los represores.

Hay que reconocer, aunque sea doloroso, que este
objetivo fue conseguido en gran parte. Elida Leroux,
madre de Alfredo, nos cuenta de qué manera, en
estos treinta anos, la familia fue dejada de lado. Nos
cuenta el temor de los vecinos, como a ella nunca
mas la visitd nadie. Otros familiares menos cercanos
nos relatan que la historia de Alfredo y Marta era un
tema tabu en la familia, un tema del que no se habla,

no se pregunta, se oculta.

En treinta afos, nos dice la hija de Alfredo, Maria Eva,
nadie se acerco a decirle que conocid a su padre o a
su madre, nadie se interesé por saber qué ocurrié con
ellos o por qué mataron a su padre y desaparecieron

a su madre.

Es por eso que consideramos profundamente signifi-
cativa la labor impulsada desde este espacio. Existe,
entre los entrevistados, la preocupacion por exteriori-
zar lo que consideran la verdad histérica, en contrapo-
sicion a lo que fue el discurso dominante a partir de la

dictadura.

Se trata, entonces, de saber quiénes fueron Alfredo
Leroux y Marta Saroff. ;Fueron asesinos, delincuentes,
inhumanos? ¢ Fueron héroes, altruistas y sofadores?

¢ Jovenes idealistas, pero equivocados?

Sin pretender dar, por supuesto, una repuesta defini-
tiva a esta pregunta, proponemos una categoria que
vertebro la vida de estas personas: su condicion de

militantes revolucionarios.

Un militante, nos dice una de las personas entrevis-
tadas, es aquél que es capaz de dar la vida por sus
ideas, pero no solo eso. Es aguél que organiza su vida
en torno de esa militancia. Y las ideas por las que Al-
fredo y Marta estaban dispuestos a dar la vida eran la
construccion de un orden social, econémico y politico

mas justo.

Es éste, también, el reclamo de los familiares, amigos
y companeros entrevistados: justicia histérica y justicia

actual.

La tercera foto intenta simbolizar, precisamente, ese
reclamo. Se trata de la misma casa fotografiada en la

nota del diario, treinta anos después, y en ella pode-

mos observar a la madre y a la hija de Alfredo Leroux,
reclamando exactamente lo mismo que reclamo su

hijo: justicia. Y también pretende expresar que, pese a
todo, depende de nosotros demostrar que la dictadu-

ra no triunfé. M
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Provisorio epilogo’

Prof. Javier Trimboli. Coordinador del Equipo «A

30 anos»

Como sucedio en el cierre del Seminario que este libro
recoge, hago mia, espero que nuestra, una inquietud
que circuld en la Ultima mesa y que se podria sinteti-
zar, simplificandola quizés en exceso, de la siguiente
manera: «a quienes vivimos en este suelo que lleva el
nombre de Argentina, ;qué nos redne?»; «;qué Nos
permite incluso nombrarnos como un colectivo, como
un “nosotros”?» Fue Alejandro Kaufman quien la hizo
aparecer de manera ostensible, pero ya nos venia so-
brevolando, por lo menos de a ratos y desde que el
encuentro nacional se puso en marcha. Kaufman nos
propuso que pensaramos los lugares mas cristaliza-
dos de la cultura argentina, ésos que no se discuten,
responsables en mas de un sentido de algunas de las
desventuras, soélo por usar un eufemismo, que se die-

ron cita en el pasado reciente. Sin forzar demasiado,

podemos decir que las palabras de Inés Dussel rodea-
ron también la inquietud por lo que nos une; lo hicieron
tanto cuando retomaron lateralmente la preocupacion
por los significados de los simbolos patrios y su pre-
tendida inmutabilidad como, sobre todo, cuando se
desenvolvieron alrededor de la presencia de la primera
persona del singular en las escuelas, alrededor de lo
que permite y de lo que impide ese uso cuando la ta-
rea es la transmision. Porque evidentemente la forma-
cion de una subjetividad necesita de una articulacion
entre el singular y el plural, y definir las medidas de esa
articulacion es fundamental para la suerte de la subje-
tividad en cuestion. Estanislao Antelo hizo girar buena
parte de su intervencion alrededor de las distancias
generacionales, de las posibilidades y de los limites de
las continuidades en una cultura. Al mismo tiempo, es-
tudiantes y profesores, en el diadlogo que mantuvieron
con los integrantes de esta Ultima mesa, retomaron la

inquietud por lo que nos mantiene unidos, incorporan-

1. Este texto fue escrito sobre la base de las palabras pronunciadas en el marco del cierre del Seminario.

do la nocién de identidad, incluso la mas problematica

pero inevitable de identidad colectiva.

Si recordamos que la escuela fue una de las institu-
ciones claves en la tarea de producir nacionalidad, por
lo tanto, de responder activamente a la pregunta por
lo que nos redne, no puede extrafarnos que en un
encuentro de educadores esa interrogacion haya re-
aparecido, aunque, claro esta, con la entonacion y los
desplazamientos propios del comienzo de este nuevo
siglo. En este sentido, las palabras que se hablaron
durante esos tres dias de encuentro, aun cuando ver-
saron sobre temas inimaginables para nuestros edu-
cadores de antafio —;,qué educador hacia comienzos
del siglo XX podia imaginar el terrorismo de Estado o
las caracteristicas que definieron a la guerra de Mal-
vinas?—, se inscribieron en un largo didlogo con pre-
ocupaciones compartidas. Ahora bien, nuestras voces

se sumaron a ese didlogo desde un conjunto de pro-
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blemas que atafien a la memoria y al pasado reciente,
problemas que por su peso revelan que es imposible

repetir las viejas respuestas sobre lo que nos une.

La presencia entonces de esta inquietud responde a
uno de los efectos mas duraderos producido por el
accionar del terrorismo de Estado y que fue tam-

bién mencionado en la Ultima mesa: después de la
experiencia padecida entre el afio ‘76 y el ‘83 se ha
puesto en duda la posibilidad de mantener una vida
en comun. Tal como esa vida en comun se habia dado
hasta ese entonces —con conflictos, con rituales mas
0 menos carcomidos, incluso con divisiones, violencia
politica y golpes de Estado—, y tal como se la habia
imaginado mas justa, desde Sarmiento a Rodolfo Wal-
sh, pasando por millones de hombres y mujeres; hasta
ese entonces pocas dudas habian cabido de que la
vida en comun entre quienes habitabamos este suelo,
aun con todos los escollos, era viable, incluso de que
valia la pena invertir mucho para que ella fructificara.
Después de la intensidad politica de los primeros afios
setenta, después de las complicidades extendidas con
el accionar de la dictadura, después de la guerra de
Malvinas y de la derrota, pero, sobre todo, después
del terrorismo de Estado: ¢qué nos redne?; ;coémo se-
guir viviendo juntos? Incluso mas: después de la trans-
formacion regresiva de un pais que durante los ahos
de democracia sigui¢ desdibujandose mas desigual,

$Qué nos une?

Por Ultimo, una pregunta como la que estamos ro-

deando no podia sino ser formulada en un encuentro

que, ademas de reunir educadores, tuvo como tema
al pasado reciente y a la preocupacion por la vigencia
que éste tendra en las nuevas generaciones. «Cada
grupo humano, cada grupo que se considera tal, re-
conoce una memoria comune«. Asi lo sehalaba Héctor
Schmucler en la conferencia que dio inicio al seminario
y sucede que es por lo menos dificil imaginar una vida
en comun que no se sostenga sobre una narracion
relativamente compartida sobre lo que nos antecedio.
Buena parte de los trabajos elaborados por los estu-
diantes de formacion docente —como los cuatro que
estan publicados en este libro y varios de los que se
encuentran reunidos nuestra pagina web, y que esta-
ban en plena elaboracion en el mes de noviembre —
se mueven en una zona de inquietud muy proxima a la
abierta por estos interrogantes. Tornar problematica,
por ejemplo, la condicién de «islas» de determinadas
regiones de nuestro pais, en tanto no fueron alcanza-
das por el accionar represivo de la Ultima dictadura;
preguntarse e investigar alrededor de las memorias
favorables que aun hoy cosechan los gobiernos dic-
tatoriales entre sectores sociales que estan muy lejos
de ser los acomodados; revelar incluso las silencia-
das complicidades de la sociedad civil; son formas, en
definitiva, de poner de relieve tajantes diferencias de
experiencia histoérica, que evidencian las inmensas difi-
cultades que encierra la elaboracion de una narracion
comun; formas entonces que instalan una vez mas la

pregunta por lo que nos redne.

Tomo entonces esa inquietud fundamental, pero la

circunscribo y la hago mucho més pequena, trasla-

dandola a esto que hicimos y fuimos —y escribo con
no poco de zozobra estos dos verbos— durante el
ano 2006; quizas también un poco antes de ese ano,
quizas también ahora cuando nos encontramos leyen-
do estas paginas, y gracias al recuerdo y al obrar de
circunstancias politicas y culturales que no terminan

de cerrarse.

Me refiero a qué nos reunié a quienes estuvimos en

el Instituto Félix Bernasconi el martes 6, el miércoles
7'y el jueves 8 de noviembre, en la ciudad de Buenos
Aires y convocados por el Ministerio de Educacion,
Ciencia y Tecnologia de la Nacion. Incluyo también

en esta interrogacion a quienes participaron en los
encuentros y preseminarios regionales que se llevaron
adelante desde los alrededores del 24 de marzo —en
los Institutos de Formacion Docente de Tartagal, Ciu-
dad Evita, Villa Mercedes— hasta avanzado el mes
de octubre en Corrientes, Cérdoba, Junin. Podria am-
pliar un poco mas las fronteras del colectivo que esta
pregunta comprende hasta sumar a los profesores y
estudiantes que sin conocer mucho mas del proyec-
to «A 30 anos del golpe» trabajaron con los materiales
que elaboramos y distribuimos a comienzos de afo, el
libro de los treinta ejercicios de memorias y los afiches.
También a muchos de los invitados que participaron
en alguno de los encuentros o en alguna de las publi-
caciones. Incluso a quienes soélo siguieron atentamen-
te lo que ocurria a través del mail y de la pagina web;
0 a aquellos otros qué recién nos conocieron y se su-

maron durante 2007 .



Por supuesto, cada una de esas afectaciones se trazé
sobre una intensidad distinta, incomparable. No obs-
tante estas diferencias, propongo, hubo «algo» que
nos ligd y probablemente, como adelantaba, nos siga
ligando, dejando su marca en lo que hicimos y fuimos,
en lo que hacemos y somos también. Ahora bien,
definir ese «algo» que nos ligd no es un tema menor,
como bien nos lo han advertido los expositores de la
mesa final. Porque a sabiendas de lo sucedido duran-
te el siglo XX, y no sélo en la Argentina, tendemos a
desconfiar de lo que une, puesto que es cierto que fue
en nombre de sustancias, de fundamentos que soélo
algunos tenian o interpretaban que se multiplicaron los
enfrentamientos, incluso las injusticias. Herederos tar-
dios del iluminismo, en tanto educadores mucho mas
desconfiamos de ese nlcleo comun cuando percibi-
mos que lo que une, o lo que unio, fue lo no pensado,

lo aceptado sin reflexion.

A contrapelo de la fundada desconfianza recién men-
cionada y antes de intentar dar respuesta al interro-
gante que pretendi hacer nuestro, quiero advertir
sobre el significado de que «algo», no importa por el
momento qué, nos haya reunido, cuando mucho de
lo que sucede de un tiempo a esta parte, fragmenta,
disemina indeferencias, alienta ghettos, vidas encor-
cetadas o impermeables. Desde el vacio que dejaron
los trenes hasta la presencia mas plena que nunca del
mercado; desde la desindustrializacion de la econo-
mia hasta la saturacion anestesiante de informacion,
son muchas y poderosas las fuerzas que se disponen

a ensanchar las distancias que nos separan. Fuer-

zas que tienden a producir sobre todo consumidores,
clientes, electores, televidentes, encuestados, todas
formas del aislamiento. La cantidad de dificultades
que debimos sortear par s medios de comunicacion
aliados a las fuerzas dominantes de la época; que un
«algo» asi nos haya ligado por un afo, bien vale un
prudente pero fundamentado regocijo. Es probable
que parte de la risa que se avivo ante la obra de teatro
montada por el instituto de Esquel naciera también de

la alegria por la experiencia que nos estaba uniendo.

Ahora bien, para dar lugar a la advertencia anterior se-
falé que podiamos dejar de lado, por el momento, la
definicion de lo que nos habia unido, de su contenido.
No obstante, al concluir ese razonamiento, no pude
sino caer en contradicciéon y comparar la calidad de
ese «algo», nuestro «algo», en relacion con las formas
mas usuales en la oferta de asuntos publicos. Porque
no existe una preocupacion genuina por lo que nos
relne que desatienda, aunque mas no sea por un
momento, el sentido de esa reunion. Asi las cosas,
podriamos zanjar rapidamente la pregunta instalada,
recordandonos una vez mas cual alumnos olvidadizos
necesitados de machetes, el titulo del seminario y de
este libro. Es la relacion entre pasado y futuro la que
nos unid y NOs une; la preocupacion por los legados y
las herencias; los treinta afios del golpe de Estado de
1976 y del inicio de la dictadura mas cruenta de nues-
tra historia. Sin dudas es asi, fueron estos temas y no
otros los que marcaron el suelo de lo que nos manten-
dria juntos y, por supuesto, no es indistinto que hayan

sido estos temas.

Estanislao Antelo sin embargo nos avisaba, hacien-
do alusién a la consabida cita de Walter Benjamin que
nos acompano durante este recorrido, sobre la exis-
tencia de «unos custodios, una especie de patovicas
del pasado, que indican qué es lo que se puede, y
coémo, y a qué hora hay que encontrarse y todo eso».
De esta forma punzante sembraba de dudas tanto la
posibilidad de que un tema por ser tal reuniera, como
la calidad de la reunion que gracias a él se estaria ges-
tando. Sus palabras hicieron que en el salén de actos
del Instituto Bernasconi, al menos los integrantes de
nuestro equipo, intercambidramos miradas preocupa-
das ante la posibilidad de haber actuado nosotros y,
por lo tanto, de haberlos invitado a ustedes a actuar
como «patovicas del pasado». Porque mas alla del
temay de las buenas intenciones, Antelo afirmaba que
hay maneras de situarse frente al pasado que son per-
niciosas, que impiden que la cita secreta se cumpla;
porque la recargan de imperativos y entonces en el
pasado solo nos encontramos con Nosotros mismos,
0 porque de tanto que la preparan y la agendan vuel-
ven indeseable el encuentro prometido; en definitiva,
solo producen lugares cristalizados sobre los que ad-

vertia Kaufman.

Entonces: si el tema en si mismo no es suficiente para
dar cuenta de lo que nos unié o, mejor dicho, si el
tema deja abiertos nuevos problemas, ¢cémo sopesar
lo que nos reunid? Propongo que ese «algo» no fue

ni un fundamento ni un mandato y que apenas puede
nombrarse, tomando prestada esta figura, como un

«tesoro perdido». Nos unié la sospecha de que el pa-
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sado esta poblado de nucleos de sentido y de valor
que son fundamentales para la vida presente y futura.
Por lo tanto, nos unio la intuicion de que no se los
puede dejar morir, enterrados en un territorio remoto y
ajeno, por el obrar del terrorismo de Estado, del olvido
y de todo lo que nos ha ido distanciando también de
los muertos. Pero, al mismo tiempo, no pudimos ni su-
pimos nombrar de manera plena esos sentidos y esos
valores, el lugar preciso y el contenido exacto de esos
«tesoros perdidos» indispensables para que la vida sea
mas rica y justa. De manera que reconocimos esas
presencias y las convocamos pero No se Nos revelaron
enteras, se mantuvieron presentes como ausencias. El
interés que nos suscitd el pasado poco tuvo que ver
con el que solo encuentra en él materia para producir
filiaciones instantaneas e imperecederas; pero tampo-
co se emparenté con el que siente el estudioso po-
sitivista, siempre listo para ordenarlo y administrar su
reparto insulso entre indiferentes lectores y escuchas.

Fue decididamente de otra especie.

Ante Agustin Tosco y los obreros y estudiantes del
Cordobazo; ante los muchachos que fueron moviliza-
dos y combatieron en Malvinas; ante Julio lvan Roqué
y Azucena Rodriguez; ante Marta Saroff y Alfredo Le-
roux; ante ninguno de ellos creimos encontrar sentidos
completos que nos convocaran a la continuidad mas
estricta, sino valiosas e irremplazables presencias que
sin embargo se nos escapaban. De ahi que otra de
las preguntas que nos recorrio, pronunciada a viva
voz 0 en un murmullo, en un aula o en un pasillo, haya

sido: «¢,como pudo ser que...?» «,Como fueron po-

sibles esas vidas, esas impresionantes conjugaciones
de fuerzas, y como fue posible que se las truncara a
la vista de tantos?» Preguntas que nos seguiran ron-
dando a cada uno de los que fuimos parte de este
recorrido y que nos unid, pero que No tuvo respuesta
ni unica ni segura. En ellas no dejo de latir lo incon-
mensurable y quizas en parte permanecieron abiertas
porque tuvimos la sospecha de que no en la respues-
ta, sino en la manera en la que se las rodea y recorre,

se juega mucho de la propia existencia.

El “nosotros” que fuimos y alin somos existio porque
medié un «mundo» —esos «tesoros perdidos»— al
que tuvimos como mas valioso que los caprichos in-
terpretativos de cada uno; nos sentamos entonces a
la mesa del pasado, hambrientos pero con el cuidado
de no hacer destrozos ni de tratarla como a una mesa
mas, porque sin ella no hubiera existido ni el encuentro
ni el rato en comun. Al hacerlo formulamos la invita-
cion a que las nuevas generaciones, futuros alumnos
se sumen. Quiza esta haya sido una de las virtudes
de esta experiencia, me refiero a haber logrado que el
«mundo» estuviera mas presente que nosotros mis-
mos, pero es una virtud que le debe lo suyo tanto a
una decisién como a la aceptacion de una imposibi-
lidad. Deciamos que no pudimos ni supimos nombrar
de manera plena los nucleos de sentido y de valor
que encontramos en el pasado. Cuando alguno de
los que fuimos durante este tiempo intentd hacer-

lo, répido hubo otro que lo hizo de manera distinta y
afortunadamente no fueron muchos los que quisieron

sostener una interpretacion a rajatablas, porque si asi

se hubieran dado las cosas, todo lo que habiamos lo-
grado, el nosotros que éramos, habria saltado por los
aires. De esta manera el vacio se mantuvo y permitio
que siguiéramos juntos. Ahora bien, sin dudas hubo
mérito compartido en que la reunion se desenvolviera
asi, pero también nos habla de la imposibilidad de una
época, a la que no corresponde entender como virtud,
ya que incluso es facil detectar su debilidad, su fragi-
lidad constitutiva. Probablemente esté en la decision
de quienes nos sigan, que son también los jévenes
estudiantes de formacion docente, trazar mapas mu-
cho mas nitidos, definir tesoros y usarlos sin remilgos,
desordenando incluso la mesa, con el objetivo de
construir un presente y un futuro mas justos y dignos.
Esperamos que a ellos les haya servido nuestra invi-
tacién, quiza también para forjar sin verglienza una

identidad colectiva. ®



Entre el pasado vy el futuro!

Lic. Alejandra Birgin. Subsecretaria de Equidad y
Calidad

¢ Qué es educar? En pocas palabras, creemos que es
el acto de transmision de la cultura entre generacio-
nes. La sociedad y las escuelas, de modos diferentes,
transmiten, pasan un legado, producen una inscripcion
simbdlica, reparten saberes sobre el mundo. Los adul-
tos estamos a cargo de ese pasaje Yy, de este modo,
damos la bienvenida a los nifos y jovenes que llegan a
él. En las sociedades modernas, la institucion especia-
lizada en esa transmision sistematica de la cultura es
la escuela. A través de ella, la sociedad se hace cargo
de preparar para el ingreso a la vida publica, a la vida
del conjunto. Y eso lo hace de la mano de los docen-

tes, los encargados de esa transmision.

¢De qué se trata, desde esta mirada, la formacion do-

cente? Nada mas ni nada menos que de la formacion

de transmisores; de la formacion de aquellos adultos
que ofreceran diferentes saberes acerca del mundo a
«los nuevos» que lo habitan. Pero no se trata, desde
nuestra perspectiva, de transmisores mecanicos, de
repetidores de verdades inmutables que permitan a los
nifios replicar nuestro presente y nuestro pasado. Re-
sonaron a lo largo de este Seminario muchas y opor-

tunas advertencias en ese sentido.

La transmision no es, entonces, la reproduccion idén-
tica e incesante de lo mismo sino un acto donde se
pasa la cultura, se deja un legado, y donde también
aparece algo nuevo. Al contrario de muchos de los
suefos de la pedagogia moderna, que quisieron en-
contrar recetas y métodos que pudieran ser replica-
bles y que garantizaran la produccion de los mismos
resultados, una «transmision lograda» —como dice Ja-
ques Hassoun y como venimos discutiendo hace unos

dias en este Seminario— es una transmision interrum-

1. Este texto fue escrito sobre la base de las palabras pronunciadas en el marco del cierre del Seminario.

pida en algun punto, una transmision que deja lugar a
la diferencia, y que permite que la generacion siguiente

recree ese legado de una forma original y Unica.

Entonces, en toda transmision ocurre, a la vez, algo de
lo imprevisible y algo de la intencion, de la busqueda.
Nunca la transmision es lineal ni aséptica, se entrama
con las historias, conflictos, adversidades, alegrias,
suenos y particularidades de la sociedad de las que

debe y quiere dar cuenta.

Al volver la mirada hacia el siglo XX, las sociedades
contemporaneas se encuentran con traumaticas ex-
periencias en las que se entrelazan la guerra, el geno-
cidio y el terrorismo de Estado y que alcanzan en el
Holocausto su punto de condensacion y de abismo.
Como dijera Walter Benjamin: los hombres vuelven del

horror con la imposibilidad de narrar lo vivido, con la

183



184

imposibilidad de articular un discurso que haga posible

la transmision de la experiencia.

Pensando en nuestra propia historia, en nuestro propio
pasado y en los modos de construir la memoria para
que las generaciones presentes y las proximas puedan
«recrear ese legado», fuimos abriendo un conjunto de
preguntas: ¢/ Qué le dice nuestro pasado a las nuevas
generaciones? 4 Es posible interrogar al pasado desde
el presente? ¢ Como vincularnos con el pasado evitan-
do que se transforme en un «sepulturero del presen-
te»? ¢ Se trata de memorias homogéneas? ; Como
encontrar en el pasado sentidos y debates potentes
para el tiempo que vendra? ;Qué eny del presente
queremos que acontezca para construir un tiempo

mas justo para todos?

Hablar de la transmision en la Argentina tiene sus no-
tas singulares, porque en nuestro pais —atravesado
por dictaduras e inmigraciones— la transmision se

ha visto interrumpida de multiples modos. Frente al
resquebrajamiento de los lazos entre las generaciones
y de las formas de transmision —que en la Argentina
han sido particularmente heridos por la Ultima dicta-
dura militar, debemos no sdlo reparar el vinculo sino
producir otras amalgamas. Estos acontecimientos pro-
vocaron grietas, desgarros sociales, culturales y per-
sonales. Por esto, nos debiamos una politica de la me-
moria que remita al pasado no desde lo arqueoldgico,
como algo a ser prolijamente reconstruido y ordenado,
sino —como decia Walter Benjamin— que lo muestre

«relampagueando» sobre el presente.

Desde esta perspectiva, lo que nos ha convocado en
estos dias —las preguntas y reflexiones acerca de la
memoria, de qué y como transmitir a las nuevas ge-
neraciones— son también preguntas propias de las
escuelas y de la formacion docente. Y en ellas, tam-
bién aparecen y se traman otras preguntas sobre las
grietas, las interrupciones y los silencios, qué y cémo
hacer con ellos. Porque abrirlas y abordarlas es condi-
cion para que haya transmision, para que haya lazos,
relato entre generaciones y, en definitiva, sociedad en

comun.

Frente a situaciones trauméaticas, brutales, atroces,
algunas sociedades se han interrogado y han actuado
sobre este punto; muchas otras tienen caminos mas
escabrosos. Quienes le han hecho un «lugar» al dolor,
le han puesto palabras, sonidos, imagenes. De aqui,
nuestra particular atencion al pasado reciente y a los
contenidos y las formas de su transmision, donde ani-

dan dolores y heridas...

Hace ya mas de diez afnos, organizamos un semina-
rio sobre este tema desde un gremio docente, una
institucion académica y organizaciones de derechos
humanos que se llamo «;,como ensefar lo inensefa-
ble?». Entonces, nos preguntabamos como explicar
los genocidios, como dar cuenta del horror producido
por humanos. Hoy la convocatoria la hacemos desde
el Estado nacional. Y esto habla de otro tiempo de
nuestro pais, de un Estado que ha tomado la respon-

sabilidad y la opcion politica de «hacerse cargo», y de

habilitar en el espacio publico un resguardo para la re-

flexion sobre el pasado reciente y la memoria publica.

En este marco politico, decidimos —meditada y con-
juntamente— incluir este tema en la agenda educativa,
un tema que ya venia formando parte de la agenda
publica pero que habia quedado pendiente como eje
de politica educativa. Nuestros primeros debates gira-
ron en torno a los significados que cobra el hecho de
que el Estado aborde estos temas y, al mismo tiempo,
queriamos abrir la posibilidad de que las historias lo-
cales se inscribieran en un relato nacional. Porque al
indagar la produccion bibliografica sobre el pasado
reciente argentino, nos encontrabamos con versiones
que daban cuenta de lo sucedido fundamentalmente
en las grandes ciudades, en especial en Buenos Aires.
De esta forma, lo que acontecio en ciudades y locali-
dades menos visibles, donde son muchos menos ha-
bitantes y las formas de sociabilidad son otras, habia

quedado relegado.

Podemos decir que el lugar que lo local ha adquirido
en el proyecto —a través de sus voces, relatos, senti-
dos—, tanto en los trabajos de los estudiantes de los
IFD como en los preseminarios y en el Seminario, ha
permitido que el modo de pensar lo nacional cobrara
un sentido particular, otro espesor. Desde una iniciati-
va del Estado nacional se logré reconstruir un tiempo
comun en el que se encuentran inscriptas historias
locales puestas en didlogo; de este modo es posible

pensar de modo mas abierto y complejo la problema-



tica del pasado reciente en nuestro pais, a pesar de lo

mucho que sigue silenciado, no contado.

Otros de los puntos que se abren a partir de la deci-
sion de «ensefar lo inensefable» desde el Estado, y
en los particulares modos que propusimos, se relacio-
nan con la decision de trabajar con los institutos de
formacion docente y con nuestros colegas y futuros

colegas.

Aqui, han confluido ideas asociadas a la valoraciéon y
renovacion de algunos de los sentidos histéricos de
las escuelas normales en la construccion de la Nacion.
Cuando en los IFD tomamos estos temas y produci-
mos una intervencion en el tejido comunitario, esta-
mos recreando las mejores tradiciones de la formacion
docente, por las problematicas que tomamos y por el
modo, la pluralidad y el respeto con que lo hacemos.
Las escuelas normales en Argentina fueron usinas
pedagogicas, que condensaban iniciativas culturales
que derramaban sobre el tejido social. Las politicas de
formacién que desarrollamos desde el afio 2003 han

buscado aportar a renovar esta tradicion.

Més alla de las primeras décadas de la etapa funda-
dora, la formacion docente en nuestro pais se fue re-
plegando sobre si misma con un nivel creciente de en-
dogamia. Las explicaciones son mdultiples, no vamos a
ahondar ahora en ellas. De alguna manera, intentamos
y logramos romper con algo esa endogamia, promo-
viendo lo realizado en cada instituto, en cada locali-

dad. Aportamos a reposicionar en la escena publica a

los IFD, interpelandolos y promoviendo un dialogo con
«el afuera», haciéndole un lugar a lo polémico, lo dolo-

roso, lo complejo.

Por otra parte, y en este mismo sentido, el trabajo con
nuestros colegas y futuros colegas docentes ha sido
una de las claves a la hora de pensar la transmision
del pasado reciente. Podriamos haber abordado este
tema desde diferentes opciones: hacer materiales y
distribuirlos a las escuelas, hacer cursos de capacita-
cion, o hacer eje en la escuela secundaria, por ejem-
plo. Sin embargo, optamos por la formacion docente
confiando en el lugar central que ustedes —docentes
y futuros docentes— tienen y tendran en la transmi-
sion. Esto se vincula, sinceramente, con nuestra con-
viccion de que los docentes somos voces autorizadas
para llevar adelante esa seleccion, produccion y trans-

mision de la cultura a las nuevas generaciones.

Una de nuestras preocupaciones ha pasado, enton-
ces, por la generacion de condiciones y espacios de
intercambio para pensar nuestra relaciéon como edu-
cadores con los dilemas politicos y culturales de la
época. Partimos de que la escuela, la educacion y la
docencia misma estan atravesadas por esos proce-
S0S Y que, lejos de ser «inmunes», los docentes nos
encontramos atravesados por ellos en la cotidianeidad
de nuestro trabajo y nuestra vida. Nos vemos interpe-
lados en nuestra tarea no sdélo a partir de los saberes
especificamente escolares, sino desde nuestro posi-
cionamiento ante ellos. Por esto, ejercer la docencia

en la Argentina a comienzos del siglo XXI, nos pone de

cara a los procesos politicos, econémicos, sociales y
culturales que se juegan en la construccion de un pro-

yecto de pais.

Estas definiciones se pusieron en juego en el trabajo
realizado en los institutos de las diferentes localida-
des, donde buscamos conmover tanto esa endogamia
como cierta «infantilizacion» de los estudiantes que se
habia ido instalando. Es un lugar de una construccion
compleja, que no borra la diferencia pero que habilita
espacios de paridad para que los colegas y futuros
colegas pudieran decir lo que nunca dijeron, recons-
truyendo su lugar de adultos. La formacion docen-

te ha tenido poco de esto, de iniciativas y espacios
comunes. Esto nos permitio ir construyendo algo muy
potente en ese vinculo. Deberiamos encontrar otros

temas que nos permitan continuar esta tarea.

Quiero resaltar que lo que se produjo en este afio de
trabajo tuvo que ver no soélo con lo escolar, no sélo
con lo educativo, sino con algo de otro orden que
produjo lazos y generd tejidos en lugares donde habia
«<huecos», grietas abiertas entre el pasado y el presen-
te. Por ejemplo, si recorremos las producciones de
los trabajos que fueron presentados aqui, podemos
decir que no son trabajos que hablan sobre lo escolar
exclusivamente sino de lo politico, lo social, lo cultural,
que permiten explicar, interrogar, unir y —en definiti-

va— tramar algo del lazo intergeneracional.

En este pais —atravesado por la ruptura de lazos,

por la extranjeridad de las instituciones y su cuestio-
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namiento, por la dificultad de reponer ambitos de lo
comun que sean plurales—, la reconstruccion de esos
lazos y de las formas que se sostengan entre adultos y
jovenes, entre docentes y alumnos y entre docentes y
futuros docentes resultan una tarea central. Si bien esa
interrupcion entre las generaciones obedece a cues-
tiones que desbordan a los docentes y a las escuelas,
ellas constituyen uno de los lugares donde ellos pue-
den ser reconstruidos. Y esta recuperacion adquiere
un doble sentido: como reparacion entre generaciones

y, al mismo tiempo, entre pares.

Uno de nuestros mayores desafios ha sido lograr inte-
rrogar desde los jovenes a las generaciones mayores,
para que puedan volver a contar aquello sobre lo que
no hablaron, o balbucearon, o quisieron volver a de-
cir o volver a pensar, y darle un lugar a algo que nos
constituye individual y colectivamente y que ha sido
dificil de abordar. Al mismo tiempo, hemos buscado
habilitar el lazo entre pares, producir otros tejidos loca-
les y nacionales que nos unan, producir una amalga-
ma renovada y, en definitiva, aportan a reconstruir una

esfera publica que sea otra.

A modo de cierre, me gustaria volver a mirar con uste-
des, rapidamente, el disefio de estos encuentros vy leer
ahi, colegas, como buscamos que tome vida gran par-
te de lo dicho acerca de la transmision, de las politicas
de formacién docente y del Proyecto. Por empezar, no
me parece menor el hecho de abrir el encuentro con

una mesa que trabaja los ejercicios de memoria reali-

zados por docentes y estudiantes de distintos IFD del

pais. Esto da cuenta de una produccién que el trabajo
de escucha ha permitido: darles la palabra, autori-

zar sus voces y ponerlas juntas. Por otra parte, cabe
destacar también la apuesta por traer otras voces que
marcan «un afuera» —de la formacion docente, de

la pedagogia y de la politica ministerial— con el que

creemos imprescindible dialogar.

Asimismo, los intensos intercambios que tuvieron
lugar en los talleres —algunos de los cuales quedan
registrados en este libro— fueron posibles a partir de
las experiencias de transmision e investigacion que los
estudiantes y profesores vienen sosteniendo desde
sus IFDs. El papel del equipo organizador se definié en
la capacidad de sostener esos intercambios, invitan-
do a la posibilidad de desplegar sobre ellos perspec-
tivas tedricas que los enriquezcan. En este mismo
sentido, las mesas que animaron este seminario dan
cuenta también de la convicciéon de que es mucho lo
que tienen para aportar nuestros colegas de los IFDs
para pensar estos temas que hacen a la transmision
del pasado reciente, cuando son ellos los que vienen
sosteniendo esta tarea ante cantidad de obstaculos.
Fue también una decision de primer orden, desarrolla-
da gracias a la disposicién y al trabajo en conjunto con
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, la
de aceptar el desafio que implicaba recorrer la ESMA.
Otra marca fundamental a la hora de «descifrar» la
singularidad de la trama y de la agenda construida
evidentemente tiene que ver con la presencia de otros

lenguajes, particularmente del cine y la fotografia asf

como también del teatro, para potenciar la transmi-

sion.

Tal como quedd expresado en uno de los ejercicios

de memoria compartidos durante estos dias, una de
las transformaciones mas perdurables que produjo el
accionar de la Ultima dictadura fue la que cambi¢ el
rostro que la Argentina habia hecho suyo desde finales
del siglo XIX 'y que tenia al trabajo como uno de sus
rasgos fundamentales. Es por eso que la continuidad
de esta exploracion sobre nuestro pasado reciente va
a tener en el tema del trabajo —su presencia inobjeta-
ble en cada una de las localidades de nuestro pais, las
identidades sociales, politicas y culturales que contri-
buyd a forjar— uno de los ejes prioritarios de investiga-

cion y transmision que estructura la tarea del 2007.

Este Seminario —expresion de los modos de traba-
jo desplegados a lo largo del ano en el proyecto <A
30 anos del Golpe»— ha logrado constituirse en una
caja de resonancia de experiencias nacionales y un
espacio de confluencia de recorridos diferentes. Ellos
han resultado claves para la construccion colectiva de
pensamiento en comun desde espacios que pueblan
nuestro pais y habilita un lugar para la memoria, repo-
niendo a los docentes y a sus espacios de formacion
como voces autorizadas para su produccion y trans-
mision. El marco fundamental que desde el Estado, y
atentos a lo establecido por la justicia, se ha estable-
cido para el abordaje de estos temas tan dolorosos

y polémicos del pasado reciente es el que reconoce

como dato incontrastable la existencia del terrorismo



de Estado vy, por lo tanto, de responsabilidades politicas y éticas imposi-

bles de eludir.

En estos sentidos, hemos desplegado politicas de transmisiéon que se
inscriben en la trama de politicas publicas pedagogicas y en sus modos
de entender a los docentes y a los jovenes. Ellas nos permiten pensar a
la escuela como espacio de transmision y cuidado hacia los jovenes, y a
la docencia como una bella tarea que no renuncia a que dolores y suefos

tengan un lugar para que el tiempo por venir sea mas justo para todos. &
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Institutos con quienes realizamos el recorrido del proyecto «A 30 anos del golpe»

Buenos Aires

ISFD N° 1, Avellaneda

ISFD N° 13, Pehuajo

ISFD N° 15, Saladillo

ISFD N° 25, Carmen de Patagones
ISFD N° 28, 25 de Mayo

ISFD N° 45, Haedo

ISFD N° 54, Florencio Varela
ISFD N° 61, Carlos Tejedor
ISFD N° 76, General Alvear
ISFD N° 108, Lomas de Zamora
ISFD N° 105, Giudad Evita

ISFD N° 107, «José Manuel Estrada», Cafiuelas

ISFD N° 110, Moreno

ISFD N° 121, «Dr. J.V. Gonzalez», Pergamino
ISFD N° 128, «R. Obligado», San Nicolas

ISFD N° 129, Junin
ISFD N° 148, Pehuajo

ISFD N° 156, «Palmiro Bogliano», Azul

ISFD N° 160, Coronel Suarez

ISFD N° 177, Merlo

ISFD N° 321

ISFD y Tecnologia N° 2, Azul

ISFD y Tecnologia N° 26, Dolores

ISFD y Tecnologia N° 32, Balcarce

ISFD y Tecnologia N° 42, «Leopoldo Marechal», San
Miguel

Instituto de Profesorado del CONSUDEC «Séptimio
Walsh» (V-5)

Catamarca

IES, Andalgala

IES, Capeyan, Huillapima

IES «Gobernador José Cubas», San Isidro
IES, Tinogasta

Chaco

Instituto de Nivel Terciario «Juan Mantovani», Presiden-

cia Roque Séaenz Pena

Instituto de Nivel Terciario «Miguel Neme», Nueve de
Julio

Instituto de Nivel Terciario «San Fernando Rey», Re-
sistencia

Instituto de Formacién Docente, Villa Angela

Chubut

ISFD N° 801, Rawson

ISFD N° 803, Puerto Madryn

ISFD N° 804, Esquel

ISFD N° 807, «Perito F. Moreno»

ISFD N° 809, «Republica de Costa Rica», Esquel

Instituto Maria Auxiliadora

Ciudad Auténoma de Buenos Aires

Normal N° 4, «Estanislao S. Zeballos»
Normal N° 7, «José Maria Torres»

Normal N° 9, «<Domingo Faustino Sarmiento»
Normal N° 10, «Juan Bautista Alberdi»
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Instituto Superior de Profesorado de Educacion Es-

pecial

Coérdoba

Instituto Superior «Mariano Moreno», Bell Ville
Instituto Superior «Pbro. Manuel Robert», Santa Maria
Escuela Normal Superior «Dalmacio Velez Sarfield»,
San Justo

Escuela Normal Superior «Dr. Agustin Garzén Agulla»,
Capital

Escuela Normal Superior «Juan Bautista Alberdi»,

Dean Funes

Corrientes

IFD «Dr. Ramén Carcano», Monte Caseros

IFD «Jorge Luis Borges», Santo Tome

IFD «José Manuel Estrada», Capital

IFD «Mercedes y anexo ES. ESP. HIP. Abriendo Cami-
nos», Mercedes

IFD «Maria Luisa Roman de Frechau», Saladas

IFD «Profesor Agustin Gémez», Nivel Polimodal, Paso
de los Libres

Instituto Superior «Curuzu Cuatia», Curuzu Cuatia
Instituto Superior «Goya» y anexo ESC. PROF. «Mag-
dalena Guemes de Tejada», Goya

Instituto Superior «Josefina Contte», Capital

Entre Rios

Escuela Normal Superior «Osvaldo Magnasco», Vic-
toria

IFD «Miguel Puiggari», Profesorado Superior de Cien-
cias Sociales de Concordia, Diamante

ISFD «Hasenkamp», profesorado de Ciencias juridicas

y Contables, Hasenkamp

Formosa

ISFD P/EI Nivel Inicial, Capital.

ISFD «Republica Federal de Alemania», EI Colorado
Instituto Superior de Artes «Oscar A. Albertazzi», Ca-
pital

Jujuy

Escuela Normal Superior Gendarmeria Nacional
IFD N° 1, La Quiaca, Yavi

IFDC N° 5, «Jose E. Tello», San Salvador de Jujuy
IFDC N° 11

La Pampa

Centro Regional de Educacion Artistica, Capital
Colegio Universitario Liceo Informatico |l

Escuela Normal Superior «General Acha», General
Acha

La Rioja

IFDC N° 3 C.E.G.B. y Educacion Polimodal en Lengua
e Historia, Chepes

Instituto del Profesorado de Ciencias Sociales, Aimo-
gasta

Instituto del Profesorado de Tercer Ciclo de E.G.B. y

Educacion Polimodal en Historia, Aimogasta

Mendoza

Escuela Normal Superior «General Manuel Belgrano»
Escuela Normal Superior «<M. T. de San Martin de Bal-
carce» (9-003), San Rafael

Escuela Normal Superior «Toribio de Luzuriaga» (9-
004), Tunuyan

Instituto de Educacion Superior «Dr. Salvador Calafat»
(9-007), General Alvear

Instituto de Ensefianza Superior (9-009), Tupungato
Instituto de Ensefianza Superior del Atuel (9-011), San
Rafael

Instituto de Formacion Docente «General J. de San
Martin» (9-001), San Martin

Instituto Superior Técnico de Estudios Econémicos
Cuyo (9-013), Capital

Misiones

Escuela Normal Superior N° 2 «Manuel Belgrano»,

Montecarlo

Nicolas Avellaneda, «Cainguas», Obera



Neuquén

ISFD N° 3, San Martin de Los Andes
ISFD N° 6, Confluencia

ISFD N° 13, «Roca de Nicaragua», Zapala
ISFD N° 14, Cutralco

Rio Negro

Instituto de Formacion Docente Continua, EI Bolson
Instituto de Formacion Docente Continua, Luis Beltran
Instituto de Formacion Docente Continua, N° 25, San
Antonio

Instituto de Formacion Docente Continua, San Carlos

de Bariloche

Salta

Ensefanza Superior sede Dinamica Limache
Instituto de Nivel Terciario Tartagal N° 6029, general
San Martin

Instituto Superior Del Profesorado de Salta, Capital

San Juan

Escuela Normal Superior «Sarmiento», Capital
Instituto Superior de Educacion Fisica «San Juan»,
Santa Lucia

Normal Superior, «Fray Justo Santa Maria de Oro»,
San José de Jachal

Normal Superior «General Manuel Belgrano», Caucete

San Luis

Instituto de Formacién Docente Continua, «San Luis»,
Capital
Instituto de Formacion Docente Continua, «Villa Mer-

cedes», Villa Mercedes

Santa Cruz

Centro de Formacion de Grado, IPES «Caleta Olivia»,
Caleta Olivia
Instituto Provincial de Educacion Superior, Rio Galle-

gos

Santa Fe

APEFA SIPI N° 9204, Reconquista

IES N° 28, «Olga Cossettini», Rosario

ISP N° 2, «Joaquin V. Gonzalez», Rafaela

ISP N° 3, «Eduardo Laferriere», Villa Constitucion
ISP N° 4, «Angel Cércano», Reconquista

ISP N° 5, «Perito Francisco Moreno», Cahada de Go-
mez

ISP N° 6, «Leopoldo Chizzini Melo», Coronda
ISP N° 8, «Almirante G. Brown», Capital

ISP N° 16, «Bernardo Haussay», Rosario

ISP N° 20, «Senador Néstor Zamaro», San Justo

ISP N° 9204, Centro de Formacién de Monitores

Santiago del Estero

Escuela Normal Superior «José Gorostiaga», La Banda
Escuela Normal Superior Manuel Belgrano, ISBA
«Juan Yapari», Capital

IFD N° 19, «Pozo Hondo», Jiménez

ISFDC N° 1 «Monsefor J. Gottaau», General Taboada
ISFDC N° 2, Rio Hondo

ISPP N° 6, La Banda

Tierra del Fuego

Instituto Provincial de Ensefianza Superior, «Florentino
Ameghino», Ushuaia

ISP de Rio Grande

Tucuman

Instituto de Ensefianza Superior «Aguijares», Anexo |,

La Cocha
Instituto de Ensefanza Superior «La Madrid», Graneros
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